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La formation de l'architecture contemporaine 
à Sanaa 
 
D’après : Jean-Luc Arnaud, "La formation de l'architecture contemporaine 
à Sanaa", chapitre de G. Grandguillaume et F. Mermier (dir.), Sanaa hors 





L'architecture contemporaine de Sanaa a connu de très fortes mutations au cours des vingt-
cinq dernières années. Cette période est caractérisée par des contraintes économiques qui 
ont imposé la mise en place d'un nouveau type architectural : l'immeuble collectif. Le 
passage de la maison individuelle à l'immeuble ne s'est pas effectué sans difficulté. Le 
respect des pratiques de sociabilité et de réception a entraîné l'élaboration de dispositifs et 
de dispositions spécifiques aussi bien dans l'organisation des plans que dans la gestion des 
relations entre l'intérieur et l'extérieur des logements. 
Cette architecture a aussi été fortement influencée par la construction massive 
d'édifices publics depuis la fin des années 1960. Ils ont été les médiateurs d'une 
interprétation des éléments du décor architectural et les fondateurs d'un style national en 
rupture partielle avec les savoir-faire sanaani plus anciens. 
 
Abstract 
During the 1980s, architectural development in Sanaa underwent a major transformation: 
the emergence of a new form of residential buildings in a city where the ‘villa’ was the 
most common model for homes. This article examines how the Sanaa population has been 
particularly inventive in creating new residences, while respecting the principles and 
hierarchies that governed spatial organization in the traditional house. Not only the 
floorplans, but also the Yemenite style of decoration and architectural details have evolved: 
the arch – in all its forms – has become the key element of the national architecture. This 
transformation represents a combination of recent building techniques and construction 
materials with more traditional skills. 
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La formation de l'architecture contemporaine 
à Sanaa  
Un corpus limité 
    Cette contribution ne prétend pas rendre compte de manière exhaustive de 
l'ensemble de la production architecturale mise en œuvre à Sanaa au cours des vingt-cinq 
dernières années. Plusieurs milliers de bâtiments ont été construits durant cette période sur 
les centaines d'hectares des extensions récentes de la ville. J'ai concentré mes recherches 
sur la production courante, celle qui est la plus abondante, c'est-à-dire celle des chantiers 
qui animent la plus grande part des extensions de la ville ou encore, celle qui contribue le 
plus largement à la formation du nouveau paysage urbain de Sanaa : l'architecture 
domestique. Aussi, je n'ai pas pris en compte les bâtiments destinés aux activités 
commerciales, religieuses, administratives ou de production. A l'intérieur de la catégorie 
retenue, je ne me suis pas intéressé ni aux énormes villas, construites dans le quartier de 
Hadda notamment, ni aux immeubles d'habitat collectif réalisés par les organismes publics 
ou parapublics. Ces deux types constituent en tout état de cause une production très réduite. 
Celle qui est l'objet de cette contribution, est mise en œuvre par des propriétaires 
individuels au niveau de revenu moyen.  
 Je me suis surtout intéressé à la production la plus récente, cela pour plusieurs 
raisons. D'abord, la très forte fermeture des logements sanaanis permet difficilement de 
mener à bien les enquêtes nécessaires au relevé de leurs dispositions. Au-delà de cette 
justification, l'architecture en cours de réalisation est celle d'une importante période de 
rupture1. La fin des années 1980 a été marquée par deux transformations profondes de la 
production architecturale. De manière plus générale, cette période a aussi été celle de la 
mise en place et de la généralisation d'une nouvelle architecture urbaine. On est passé de la 
villa à l'immeuble c'est-à-dire de l'habitat individuel au collectif. Compte tenu de l'intérêt 
porté aux constructions les plus récentes, cet article n’est pas une histoire chronologique de 
la formation de l'architecture contemporaine des vingt-cinq dernières années (celle qui s'est 
mise en place à la fin des années 1960 reste très mal connue) il mobilise les bâtiments 
anciens seulement dans une recherche des origines des dispositifs et des dispositions 
observées dans les constructions récentes. Pour rendre compte de cette architecture, je me 
suis d'abord intéressé à son cadre de production, au rôle des différents intervenants et aux 
deux questions principales qui animent les débats à son propos. 
 1 - la mise en place de l'immeuble, 




                                                 
1. Entre mes deux séjours à Sanaa – été 1989 et été 1992 – les modes de construction et les types architectu-
raux ont connu d'importantes transformations. 
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Un débat mal médiatisé 
Tout d’abord, on peut se demander de quel débat ces questions relèvent. Il ne s'agit 
pas d'un débat ouvert dont les revues pourraient rendre compte : il n'existe pas de revue 
yéménite d'architecture et parmi les revues étrangères, seule la revue égyptienne, 'Alam al-
Bina', est disponible ; elle traite rarement du Yémen2. Pourtant, il existe bien un débat ; 
c'est d'abord au cours du processus de construction des bâtiments qu'il a lieu. Il n'est pas 
rare de voir sur les chantiers de construction des traces de cloisons déplacées, des fenêtres 
percées après construction des murs ou bien d'autres qui ont été modifiées, 
redimensionnées, voire murées. Ces multiples bricolages révèlent les essais et les erreurs 
qu'ont pu produire les discussions entre les commanditaires (souvent présents sur les 
chantiers) et leurs maîtres d'œuvre. Le bureau de sauvegarde de la vieille ville constitue un 
autre lieu de débat. Son responsable, le docteur 'Abd al-Rahman al-Haddad, organise 
régulièrement des rencontres autour de questions qui dépassent largement le strict cadre de 
la sauvegarde. Par exemple, au cours d'un colloque tenu en décembre 1990 sur La place de 
la vieille ville dans les extensions récentes de Sanaa, les discussions ont porté, non 
seulement sur des bâtiments anciens mais aussi sur les dernières transformations des types 
architecturaux et des références mises en œuvre dans la production la plus récente3. 
 
Un mode de production très particulier 
Je qualifie l'architecture à laquelle je me suis intéressé, de « courante ». J'aurais pu 
dire « banale » mais l'histoire de l'architecture entend par cet adjectif une production sans 
architecte, qui s'oppose à l'architecture « savante ». Or, la production courante de Sanaa 
n'est pas aussi banale qu'elle le paraît : le plus souvent, il est fait appel aux services d'un 
architecte. C'est d'abord pour une raison administrative que l'homme de l'art est sollicité. 
La demande d'autorisation de construire à laquelle sont soumis les bâtiments des nouveaux 
quartiers nécessite des dessins du projet : le plan de chaque niveau et les façades sur rues. 
La mission de l'architecte s'arrête généralement après la remise des dessins originaux au 
propriétaire. Mais ces documents ne s'adressent pas seulement aux services municipaux, ils 
constituent aussi la base de travail du chef de chantier. C'est à partir de ces dessins que les 
fondations et le gros œuvre sont établis. Les plans, généralement à l’échelle 1:100 – c'est-
à-dire des documents peu détaillés –, mentionnent la position de chaque élément de 
structure ; ces indications sont assez bien suivies sur le chantier. Les dessins de l'architecte 
indiquent aussi la distribution générale de chaque étage, la position des cloisons, celle des 
percements et la composition des façades. Au contraire des structures dont les fondations 
et les impératifs techniques interdisent la  
 
                                                 
2.  En huit ans (de 1985 à 1992) la revue égyptienne n'a consacré que six articles à l'architecture yéménite alors 
celle des autres pays du Golfe y est beaucoup plus largement traitée : n° 78 et 79 (1987), n° 93 (1988), n° 101 
(1989), n° 108 et 111 (1990). Dépouillements annuels des sommaires de la revue, Lettre d'information de 
l'Observatoire urbain du Caire, n° 4, 8, 12, 16, 20, 24, 29, 33. 
3. La place de la vieille ville dans les extensions récentes de Sanaa, colloque organisé par le Centre français 
d'études yéménites et le Bureau de sauvegarde de la vieille ville, Sanaa, décembre 1991. Voir les actes de ce 
colloque publiés en arabe dans Dirasat Yamaniyya n° 45, janvier-mars 1992. 




























                                  Figure 1. Du plan de l'architecte à la réalisation 
                  La structure de béton armé suit de près les plans de l'architecte tandis que les 
cloisonnements intérieurs et les façades sont souvent l'objet de discussions et de modifications sur le 
chantier. Ici, la disposition des manwar, des sâla, des hammâm et des matbah a subi de fortes 
transformations par rapport au plan initial. En haut : plan de l'architecte, Sadeq Ahmad al-Najjar, 
juillet 1990 ; en bas : relevé sur le chantier de la construction effectivement réalisée, août 1992, relevé 
et dessin de l'auteur. 
 
modification, les données du second œuvre sont souvent sujettes à transformation et à de 
nombreuses interprétations (fig. 1). 
 C'est au cours de la construction que le propriétaire se rend compte de la taille 
effective des pièces, de leur distribution et de leur éclairage, il s’autorise alors à faire 
modifier les dispositions construites, parfois de manière radicale. Les façades subissent 
aussi des amendements importants, il n'est pas rare de voir des balcons non prévus sur les 
plans originaux apparaître à la demande des propriétaires. Dans ce contexte, la composition 
et le décor des façades, indiqués le plus souvent de manière sommaire par l'architecte, 
subissent eux aussi de fortes modifications. 
 Pour leur part, chacun dans leur spécialité, les multiples intervenants des métiers 
du second œuvre apportent de nombreuses précisions au projet initial. Les dessins à 
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l'échelle 1:100 laissent aux artisans une large marge de manœuvre. Qu'il s'agisse de 
l'appareillage des pierres ou du choix de leurs couleurs, du travail de la brique et du dessin 
des bandeaux décoratifs, du détail des vitraux et des stucs, du découpage des menuiseries 
en bois et en aluminium ou encore de la composition des portes et des portails. Toutes ces 
informations ne sont pas fournies par l'architecte. Il est remarquable que même sur les 
chantiers les plus importants (plus de 5000 m² de plancher), il n'existe pas le moindre 
bureau qui permettrait de conserver les documents relatifs à l'organisation des travaux et 
de dessiner les détails nécessaires à l'avancement du chantier. On ne dispose sur place que 
du plan de l'étage en cours de construction – quelquefois le calque original lui-même –, les 
autres documents sont conservés par le propriétaire, chez lui. Dans ce contexte, c'est 
directement sur le chantier, au coup par coup, qu'en accord avec le propriétaire, les artisans 
du second œuvre déterminent la position, la forme et le prix définitif des éléments à réaliser. 
Les murs en cours de construction constituent les principaux supports des discussions entre 
les artisans et les commanditaires. La partition des fenêtres, les dessins des vitraux et des 
stucs y sont calculés et composés à l'aide de craies (le plus souvent des débris de plâtre). 
Ce principe impose une présence quasi permanente du commanditaire sur le chantier. Pour 
lui permettre de poursuivre ses activités sociales (les séances de qat notamment), il n'est 
pas rare qu'un dîwân soit organisé temporairement dans une des pièces du rez-de-chaussée 
de l'immeuble en cours de construction. Le propriétaire y reçoit ses invités, ses clients et, 
le cas échéant, y discute avec les artisans les détails de construction.  
Si cette forme de production ne semble pas poser de problèmes majeurs, certains 
détails de construction révèlent bien l'absence d'une maîtrise d'œuvre générale. Par 
exemple, les murs d'une même façade peuvent avoir des épaisseurs très différentes en 
fonction de leur mode de construction. Le plus souvent, lors de la mise en place des 
structures, ces différences ne sont pas prises en compte ou bien la nature exacte des parois 
n'est pas encore déterminée. Il en résulte parfois des ressauts ou des décalages qui 
interrompent la composition des façades. Les aménagements décidés sur le chantier 
peuvent aussi produire des espaces résiduels mal maîtrisés. Par exemple, alors que 
l'architecte avait réservé l'emplacement d'un ascenseur dans un immeuble de cinq niveaux, 
le propriétaire décide de ne pas le réaliser. Pour récupérer le vide ainsi créé, il attribue la 
surface de la cage inutilisée à un logement de chaque étage. Cependant, soit parce que les 
structures de béton armé l'interdisent, soit parce qu'il est trop tard pour le faire, cette 
modification ne donne pas lieu à une recomposition générale du logement. Ainsi, la surface 
initiale de la cage est-elle simplement transformée en une petite pièce sans ouverture sur 
l'extérieur. Au contraire des principes habituels, cette pièce est commandée par une ghurfa 
(chambre), de fait elle est difficilement utilisable.  
 Pour un architecte formé à l'économie rigoureuse de la construction et à la maîtrise, 
par le dessin, des moindres détails architecturaux, ces résultats sont d'abord des défauts. A 
l'inverse, selon les constructeurs sanaanis, la réduction de la fonction de l'architecte à la 
définition des grandes lignes du projet présente plusieurs avantages. D'abord, il serait 
souvent difficile de transmettre par le biais du dessin d'architecture et de ses normes des 
détails techniques à des artisans qui ont du mal à lire un simple plan mais qui détiennent 
par contre un important savoir-faire quant à la mise en œuvre des matériaux. Ensuite, trop 
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de dessins nuiraient nécessairement à la « liberté » de décision du commanditaire, en règle 
générale, une fois les plans remis par l'architecte, celui-ci reste l'unique décideur. Au-delà 
de la satisfaction qu'un propriétaire tire d'un chantier bien mené (en règle générale, les 
propriétaires ne sont pas peu fiers de faire visiter leurs chantiers à un architecte français), 
cette exclusion de l'homme de l'art, dès le début du processus de construction, présente 
l'avantage de circonscrire la responsabilité d'éventuelles mal façons entre deux intervenants 
seulement. Enfin, comme le déroulement dans le temps du processus de construction est 
modulé en fonction des liquidités du propriétaire, l'absence de participation de l'architecte 
au chantier évite les contestations qui ne manqueraient certainement pas d'avoir lieu dans 
l'organisation d'interventions différées, de quelques mois par an durant plusieurs années 
par exemple. Malgré tous les avantages de ce mode de production, il subsiste une ombre : 
le contrôle des services municipaux. Les propriétaires sont peu enclins à discuter de cette 
question, selon eux l'obtention de l'autorisation de construire constitue le seul document 
requis par le législateur. Plusieurs enquêtes restent à mener à cet égard. Dans la 
réglementation d'abord, en ce qui concerne les modalités de gestion des autorisations de 
construire4. Auprès des services municipaux ensuite pour vérifier l'effectivité des structures 
chargées du contrôle des alignements et des permis de construire.  
C'est donc dans un cadre de production spécifique que l'architecture courante de 
Sanaa est mise en œuvre. L'architecte y a sa place et sa fonction n'est pas réduite à celle 
d'un ingénieur en béton armé. Les dessins qu'il produit sont loin d'être neutres. Aussi bien 
pour l'établissement de la distribution des bâtiments que dans l'évolution du décor, ils ont 
joué un rôle déterminant. Pour leur part, les artisans ne sont pas devenus de simples 
exécutants, leurs savoir-faire restent nécessaires au bon déroulement des chantiers.  
 
 
L'immeuble en question 
Nouvelles conditions, nouveaux modèles 
Depuis quelques années, l'histoire du Yémen et celle de Sanaa se sont accélérées. 
Le développement du réseau routier (alors qu'à la fin des années 1960, le voyage d'Aden à 
Sanaa constituait une véritable expédition5, il faut maintenant moins de six heures pour se 
rendre d'une ville à l'autre) des communications avec l'étranger et des médias (je pense en 
particulier à la télévision) ; les importantes migrations des égyptiens vers le Yémen et des 
yéménites vers les autres pays de la Péninsule arabique constituent autant de facteurs qui 
ont fortement contribué à la recomposition des pratiques sociales. Pour sa part, le 
développement du commerce international a permis l'importation de nouveaux moyens de 
production et de construction (les scies à pierre et le béton armé) qui ont complètement 
renouvelé les pratiques constructives. Enfin, à Sanaa, le développement des services 
administratifs de la capitale à partir du milieu des années 1960 a provoqué en quelques 
années un afflux massif de population. La croissance de la demande de terrains à urbaniser 
                                                 
4. En 1991, les règlements d'urbanisme étaient en cours d'élaboration. 
5. Voir à ce sujet la description de C. Fayein ; C. FAYEIN, Une française médecin au Yémen, Paris, Julliard, 
1955. 
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et l'augmentation de la distance des périphéries au centre de la ville ont induit une forte 
augmentation des prix des terres agricoles situées dans les environs immédiats de la ville. 
 Dans ce contexte, à la fin des années 1970, il n'était plus socialement pensable ni 
techniquement et économiquement possible de reproduire les types architecturaux anciens. 
Qu'il s'agisse des maisons-tours de la vieille ville ou bien des villas construites quelques 
années plus tôt dans le quartier de Bir al-'Azab. La recherche et la mise en place de 
nouvelles formes se sont rapidement imposées aux candidats à la construction. Les modèles 
architecturaux anciens ont alors subi d'importantes transformations. Bien au-delà de 
variations formelles, la nouvelle architecture se différencie de l'ancienne par ses 
dispositions et ses principes de distribution. En quelques années, on est passé d'une 
architecture suburbaine – la villa uni-familiale implantée dans un jardin – à un modèle 
d'architecture urbaine, souvent construite le long des voies de circulation où le vide, réduit 
au minimum, n'est plus un jardin mais une simple cour, voire une courette. Ce nouveau 
modèle présente des caractéristiques très spécifiques, entre autre, il a donné lieu à la 
"collectivisation" de l'habitat. 
 
Un modèle rejeté 
La mise en place de ces bâtiments collectifs, ou à même de le devenir, ne s'est pas réalisée 
sans références. Elle a tenu compte d'un modèle d'immeuble construit dans les villes 
yéménites au cours des années 1960 dans un contexte bien particulier : l'immeuble 
égyptien.  
 La révolution de 1962 a été suivie par d'importants travaux d'édilité dans les plus 
grandes villes du pays. A Sanaa, il s'est agi de créer un centre-ville moderne, indépendant 
du quartier des souks. Ce nouveau centre, situé entre la vieille ville et l'extension de 
l'époque turque, s'organise autour d'un boulevard rectiligne et d'une large place. Ces 
espaces urbains ont inauguré, par leur alignement et leur ouverture, une nouvelle forme 
urbaine à Sanaa. Ils ont été conçus suivant un plan d'ensemble marqué par les outils du 
dessinateur. Les chaussées sont déterminées avec précision par les lignes des bordures de 
trottoir et l'alignement des façades des édifices. Ce centre, lieu d'expression de la mainmise 
du pouvoir républicain sur la ville – il est installé à l'emplacement d'attributs qui 
caractérisaient fortement l'ancienne capitale imamite : une partie de l'enceinte et le jardin 
d'un des palais de l'imam ; en outre, il porte le nom évocateur de midan al-Tahrir [place de 
la Révolution] – a été rapidement bordé de nouvelles constructions, les unes à vocation 
institutionnelle, les autres à usage domestique.  
 Ces bâtiments, réalisés dans le cadre de la coopération avec la République arabe 
unie, ont pris comme modèle l'architecture égyptienne de ce moment-là, notamment en ce 
qui concerne les immeubles d'habitat. Il s'agit le plus souvent de bâtiments de trois ou 
quatre niveaux et de cinq travées en façade. Ils comptent deux logements situés de part et 
d'autre d'une cage d'escalier centrale par étage (fig. 2). La façade de ces immeubles est 
composée autour d'un motif vertical de béton qui correspond à l'escalier. Deux séries de 
balcons occupent les travées extrêmes de chaque immeuble. Chaque logement est organisé  
 
 













                                 Figure 2. Modèle d'immeuble égyptien 
                 Type d'immeuble très fréquent rue Abd al-Mughni. Les quatre logements sont faciles à 
identifier. Cet d'immeuble occupe toute la largeur de sa parcelle, il est mitoyen sur deux côtés, relevé 
et dessin de l'auteur. 
 
autour d'une pièce centrale (la sâla) qui distribue les autres pièces6. Ces bâtiments, dont le 
modèle a été imposé par l'Etat, correspondaient à une demande politique plutôt qu'à la 
nécessité de résoudre un problème de logement. Lors de leur construction, les propriétaires 
privés des quartiers adjacents réalisaient des maisons d'un ou de deux niveaux seulement 
commandées par un jardin (bustân) et/ou ouvert sur celui-ci. 
 Contrairement à la logique attendue, le modèle égyptien n'a servi que de manière 
négative à l'élaboration de l'immeuble collectif contemporain de Sanaa. C'est-à-dire que 
tous ses attributs ont été systématiquement rejetés par les constructeurs yéménites. 
Actuellement, la plupart des immeubles de type égyptien sont occupés par des hôtels ou 
des bureaux.  
 Au-delà de ses origines – pour les yéménites, l'Egypte est représentée par deux 
caractères fortement négatifs : d'une part, le souvenir de l'occupation militaire du début des 
années 1960 est encore présent, d'autre part, les travailleurs immigrés égyptiens sont 
généralement mal considérés – le modèle égyptien présente un défaut rédhibitoire pour les 
sanaanis. La densification de la ville leur fait craindre de devoir habiter "les uns sur les 
autres" or, l'immeuble égyptien se donne à lire d'emblée comme un immeuble collectif. Son 
entrée est très marquée – par sa position centrale : dans l'axe du bâtiment et par le motif de 
la cage d'escalier qui la surplombe – ; elle est aussi largement ouverte sur la rue, comme 
une sorte de prolongement du trottoir. Ensuite, l'escalier, lieu de distribution des différents 
appartements, occupe une large partie de la façade principale du bâtiment. Enfin, la 
symétrie de la composition et la distribution des logements permettent d'identifier depuis 
l'extérieur le nombre de logements de l'immeuble, le nombre des pièces de chaque logement 
et parfois leurs fonctions. Le rejet systématique de ces trois caractères dans les immeubles 
construits plus récemment le long des grandes voies de circulation indique bien qu'ils ne 
correspondent pas à la demande sanaani. Alors qu'ils sont tenus, comme les immeubles 
égyptiens, à suivre l'alignement des rues, leurs entrées sont toujours situées aux extrémités 
                                                 
6. Au sujet de cette forme de distribution, voir J.-C. DEPAULE, "Un type contemporain", Egypte – Monde 
arabe, n° 6, 1991, p. 65-78. 
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des bâtiments et elles ne sont pas l'objet de marquage particulier ; les escaliers sont 
invisibles depuis l'extérieur tandis que les façades sont composées suivant une homogénéité 
qui ne permet pas de lire les dispositions de l'intérieur. 
 
Villa ou immeuble ? – Réserver l'avenir 
La croissance de la pression foncière des dernières années et la densification des 
constructions qu'elle a entraînée n'ont pas seulement touché les parcelles situées le long des 
plus grandes voies de circulation soumises à l'alignement. A l'intérieur des lotissements, là 
où les bâtiments sont situés au centre de leur parcelle derrière de hauts murs, cette même 
pression a présidé à l'élaboration d'un nouveau modèle architectural : la villa densifiable ou 
la villa-immeuble. 
 Les bâtiments de ce type sont le plus souvent composés de deux niveaux. Le rez-
de-chaussée comporte deux ou trois entrées, plusieurs pièces, une cuisine et un hammâm. 
Cette organisation ne présente pas de différences notables avec les villas d'un seul niveau. 
Cependant, la relation entre les deux étages est assurée par un escalier dont la position dans 
le schéma de distribution n'est pas sans intérêt. Cet escalier n'est pas en relation directe avec 
chaque étage : sa cage est fermée par des portes (c'est aussi le cas dans les maisons de la 
vieille ville)7. Au rez-de-chaussée, elle comporte deux entrées. Elle communique d'une part 
avec une des sâla, d'autre part, avec l'extérieur par une porte ouvrant directement sur le 
jardin ou la cour (le rez-de-chaussée comporte donc au moins deux portes d'entrée). Ainsi, 
il est non seulement possible d'accéder au premier étage depuis le rez-de-chaussée mais 
aussi, directement depuis l'extérieur, en évitant les pièces du RDC. La possibilité 
d'indépendance offerte par cette disposition est confirmée par la fonction des pièces de 
l'étage. De manière générale, il est similaire au RDC, chaque niveau comporte donc des 
pièces principales et des pièces de service en qualité et en nombre équivalents. Si la 
présence de deux cuisines notamment peut surprendre, les prévisions des propriétaires 
quant aux possibilités d'utilisation de la villa expliquent ces dispositions et cette déperdition 
apparente d'espaces de service et de distribution. 
 Les propriétaires comme les maîtres d'œuvre nomment sans hésitation ce type de 
bâtiment villa (c'est aussi le mot employé pour désigner les bâtiments d'un seul niveau 
construits quelques années plus tôt). Par contre, ils ne sont pas aussi catégoriques face aux 
questions qui concernent le nombre de logements (chuqaq) et l'usage des pièces (ghurfa). 
Si aujourd'hui ces villas sont en général occupées par une seule famille, les propriétaires ne 
cachent pas que le dispositif de distribution adopté permet de réserver l'avenir : le premier 
étage peut être destiné à un enfant marié. En outre, les fers en attente sur la terrasse 
indiquent clairement la possibilité de construire des étages supplémentaires en fonction de 
la demande. Dans cette hypothèse, l'escalier peut fonctionner comme celui d'un immeuble 
desservant des étages séparés sans aucune modification de sa forme construite. Enfin, 
l'entrée de l'escalier est en général située sur un des côtés de la villa alors que les autres 
entrées sont placées en façade. Moyennant quelques travaux d'aménagement de la cour ou  
 
                                                 
7. Voir S. NAIM SAMBAR, "Du heurtoir à l'antichambre : les noms de la porte à Sanaa", Espaces et sociétés 
du monde arabe, Maghreb Machrek n° 123, 1989, p. 216-225. 

















Figure 3. Un type hybride qui ménage l'avenir, la villa-immeuble  
                    Bâtiment à deux étages identiques et trois portes d'entrée (une des ghurfa est traversante). 
La porte de l'enclos est placée de manière à permettre une séparation de la parcelle et du bâtiment en 
deux parties indépendantes (suivant le pointillé). Le fait que le dîwân ne comporte pas de fenêtre mais 
seulement des impostes du côté de la cage d'escalier confirme cette possibilité. En cas de séparation 
en deux parties (voire plus en fonction du nombre d'étages), une légère modification du plan de l'étage 
permettrait facilement de passer de l'escalier à la sâla du dîwân sans traverser la sâla principale. 
Bâtiment en construction en août 1989, banlieue nord à proximité de la route de Saada, relevé et 
dessin de l'auteur. 
 
du jardin, cette séparation permet de rendre les deux parties de la villa-immeuble 
complètement indépendantes (fig. 3)8.  
 Dans les immeubles, les propriétaires se donnent aussi les moyens de réserver 
l'avenir. De manière générale, la plupart des bâtiments implantés le long des voies les plus 
importantes ne dépassent pas le rez-de-chaussée. Cependant, comme les fers en attente qui 
surplombent leur terrasse l'attestent, ils sont systématiquement réalisés en prévision d'une 
surélévation. Le découpage dans le temps de la réalisation des constructions, lié en partie 
à des logiques économiques, produit donc des bâtiments à rez-de-chaussée destinés à être 
transformés en immeubles. Ils sont constitués d'une série de travées largement ouvertes sur 
la rue et destinés à des activités commerciales. La répartition de ces travées – elles sont 
toujours disposées régulièrement suivant un entre-axe d'environ 3 mètres 50 – ne tient 
aucun compte de la distribution des logements qui doivent être construits ultérieurement. 
Selon les maîtres d'œuvre, la structure constructive (poteaux-poutres) offre assez de 
possibilités de cloisonnement pour que le choix définitif des principes de distribution des 
logements soit différé.  
 
                                                 
8. Ce phénomène n'est pas particulier à Sanaa, il existe aussi au Caire où il s'est développé dans les quartiers et 
au cours des périodes où l'évolution du marché immobilier était incertaine. A Rawda dans les années 1920 et à 
Muhandisin dans les années 1970 : les villas, à deux, voire trois étages, de ces quartiers ont progressivement 
été transformées en immeubles collectifs. 












                                               Figure 4. Un plan en cours d'élaboration 
                               Immeuble de trois niveaux qui compte deux logements par étage. Le logement 
orienté vers le fond de la parcelle (55 m²) occupe une partie résiduelle trop peu profonde pour 
développer le modèle consacré de distribution. Celui qui est situé du côté de la rue présente une 
particularité, il comporte trois sâla. La première est traversante, elle est aussi distributive, ses portes 
ouvrent chacune vers une sâla différente qui correspond à une partie de l'appartement. Cette 
disposition rappelle celle adoptée en Egypte pour de grands appartements construits entre les deux 
guerres. Immeuble en construction en août 1992, situé à proximité de la section ouest du dernier 
boulevard périphérique, relevé et dessin de l'auteur. 
 
Malgré sa souplesse, cette méthode n'est pas la plus économique. L'absence de demi-trame 
imposée par la régularité de la structure – régularité provoquée à la fois par l'occupation 
des rez-de-chaussée et par la volonté de réaliser une façade homogène – pose le problème 
de la position de l'escalier d'accès aux étages et des espaces de distribution. Aussi, les plans 
comportent-ils parfois des parties difficiles à occuper. On trouve par exemple (à l'arrière 
de certains bâtiments) des logements résiduels dont la distribution échappe aux règles 
élémentaires de la hiérarchie des pièces (fig. 4, zone repérée en vert). 
 D'autre part, la construction de logements sur des rez-de-chaussée réservés aux 
activités dans des rues où les limites parcellaires ne sont pas perpendiculaires à l'alignement 
– c'est fréquent le long des nouvelles avenues ouvertes dans un parcellaire ancien qui a 
conservé son découpage – pose un problème de géométrie. Les maîtres d'œuvre doivent 
alors composer avec trois ordres contradictoires. Celui du rez-de-chaussée dont les travées 
doivent être perpendiculaires à la voie plutôt que biaises, celui des étages où les pièces 
principales des logements doivent être rectangulaires plutôt que trapézoïdales, enfin celui 
de l'alignement qui interdit les ressauts importants. Le rachat de la différence entre les 
géométries apparaît soit en façade, la variation de largeur de chaque balcon permet de 
composer des pièces orthogonales ; soit le long des limites parcellaires, les vides qui 
séparent des bâtiments de ces limites adoptent des formes résiduelles. Entre ces deux 
solutions, les propriétaires hésitent souvent (les étages qui ne correspondent pas aux 
planchers hauts des rez-de-chaussée sont nombreux). En l'absence d'un modèle consacré, 
ils adoptent parfois des solutions bâtardes, peu satisfaisantes ni d'un point de vue 
économique ni en ce qui concerne l'organisation des logements.  
 Cependant, au-delà des logiques purement économiques qui pourraient être mises 
en œuvre dans le cadre d'un marché bien identifié, la méthode adoptée permet de compenser 
d'éventuels surcoûts de structure et quelques déperditions par une forte capacité 
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d'adaptation des plans aux transformations les plus récentes du marché (à la fois social et 
économique). Cette capacité est d'autant plus importante que ces données connaissent des 
recompositions très rapides (on ne construit pas en 1992 comme on le faisait trois ans plus 
tôt). Dans ce contexte, certains propriétaires de rez-de-chaussée semblent attendre la mise 
au point de principes satisfaisants de distribution des logements pour poursuivre leurs 
travaux. 
 
Se donner à lire 
Le rejet du modèle de l'immeuble égyptien et de ses attributs – la position de 
l'entrée, l'escalier en façade et l'expression de la distribution intérieure sur la façade – a 
conduit les constructeurs yéménites, contraints par la pression foncière à réaliser des 
immeubles collectifs, à mettre en place plusieurs dispositions et dispositifs particuliers. 
 
Des façades très différentes 
Les éléments de construction qui permettent de repérer depuis l'extérieur la distribution et 
le nombre de logements d'un immeuble collectif sont ceux qui articulent les relations entre 
l'intérieur et l'extérieur de ces logements : les ouvertures. 
 Alors que dans l'immeuble égyptien, à chaque pièce correspond un type d'ouverture 
particulier, les immeubles sanaani sont au contraire caractérisés par l'homogénéité de leurs 
ouvertures. Il est assez aisé d'adopter un modèle unique d'ouverture pour les ghurfa et pour 
les dîwân. Seul le nombre de fenêtres change en fonction de la taille des pièces : un long 
dîwân peut comporter sur sa façade principale cinq ou six fenêtres, voire davantage tandis 
qu'une petite ghurfa peut être éclairée par une seule ouverture. Les variations de largeur 
des parties pleines situées entre ces ouvertures – la régularité est loin d'être la règle – ne 
permettent absolument pas de deviner la répartition des pièces (fig. 5). Cependant, certaines 
parties se prêtent mal à cette forme de dissimulation. Les pièces d'eau, hammâm et matbah, 
sont souvent moins larges que les fenêtres. En Europe, il arrive souvent qu'une seule 
ouverture regroupe deux fenêtres indépendantes éclairant deux pièces séparées par une 
cloison de quelques centimètres d'épaisseur. Un tel artifice n'est pas utilisé au Yémen. 
D'une part, il nécessite une mise en œuvre précise des cloisonnements intérieurs (la cloison 
doit correspondre exactement au découpage de la menuiserie de l'ouverture), d'autre part, 
les cloisons étant construites en briques pleines posées à plat, leur épaisseur – d'environ 
quinze centimètres – est difficile à dissimuler derrière un meneau de menuiserie. En outre, 
l'utilisation d'un même modèle d'ouverture pour toutes les pièces se heurte aussi aux 
différences des hauteurs d'allège requises pour chaque type de pièce. Dans les principales, 
les fenêtres doivent permettre de larges vues sur l'extérieur aux personnes assises sur des 
matelas à quelques centimètres au-dessus du sol. Leurs allèges ont entre quarante et 
cinquante centimètres de hauteur. Au contraire, dans les pièces d'eau, non seulement les 
fenêtres sont d'abord destinées à l'éclairage et à la ventilation – la vue qu'elles offrent est 
secondaire -, mais encore, dans les hammâm en particulier, les ouvertures ne doivent pas 
permettre de distinguer quoi que ce soit depuis l'extérieur. Aussi, leurs allèges sont-elles 
toujours assez hautes, parfois même, elles dépassent la hauteur d'horizon d'une personne 
debout.  



























           Figure 5. Façade d'un immeuble aligné sur la rue 
             Ce bâtiment présente plusieurs dispositions très fréquentes. La régularité des ouvertures ne 
laisse pas distinguer la fonction des pièces. Le balcon dont l'allège est assez haute est inaccessible, il 
n'existe qu'au premier étage, là où les vues prises depuis la rue sont le plus frontales. L'escalier est 
placé à l'arrière du bâtiment, il est accessible par un passage latéral commandé par une porte 
métallique totalement aveugle. Petit immeuble d'un logement par étage, situé le long d'une voie de 
circulation importante, construit vers 1980, relevé et dessin de l'auteur. 
 
Les ouvertures des escaliers posent aussi des problèmes quant à leur dissimulation. 
Le plus souvent, leurs paliers présentent un décalage de hauteur avec le sol des pièces, le 
décalage correspondant des ouvertures qui les éclairent permet de repérer sans doute 
possible la position des cages d'escalier.  
 Pour maintenir la non lisibilité des façades ouvertes sur les rues malgré les 
exigences de taille et de position des ouvertures des pièces secondaires, les différentes 
parois des immeubles sont très hiérarchisées. Les éléments qui se donnent à lire sont exclus 
du côté des rues. Seules les pièces principales y sont admises, la régularité de leurs 
ouvertures produit des façades très homogènes et donc illisibles (en ce qui concerne 
l'intérieur). Au contraire, les pièces d'eau et les escaliers sont rejetés sur les côtés de 
l'immeuble ou à l'arrière. Là, les différences entre les ouvertures sont invisibles depuis 
l'espace public. Cette différenciation des façades est accentuée par leurs matériaux de 
Arnaud 16 –  La formation de l'architecture contemporaine à Sanaa 
 
15 
construction et leur composition. La rue est le lieu des matériaux nouveaux (la pierre, voire 
le carrelage) et d'une composition qui n'exclut ni les innovations ni un important travail de 
réinterprétation de l'arc et du vitrail notamment. Pour leur part, les côtés et l'arrière sont le 
plus souvent construits en briques, les fenêtres et les arcs reprennent alors des modèles plus 
anciens.  
 
L'escalier – un élément ambigu 
Depuis quelques années, les escaliers des constructions sanaani constituent un lieu 
important des compostions architecturales. Il semble même que cet élément cristallise 
autour de ses dispositions l'ensemble des préoccupations relatives au caractère collectif des 
édifices.  
 En règle générale, les escaliers des maisons de Sanaa – quelle que soit leur date de 
construction – sont toujours situés derrière une façade sur laquelle ils sont ventilés et 
éclairés par des ouvertures. Avant 1960, ces ouvertures – des 'aqd et des chubbak – étaient 
réduites au minimum et elles n'étaient pas particulières aux escaliers. Ainsi, il est très 
difficile de repérer la position des escaliers dans les maisons antérieures à cette date depuis 
l'extérieur. Dans ce contexte, les escaliers des immeubles égyptiens, par leur position et 
leur expression, ont constitué une innovation importante. Dans un premier temps, elle a été 
totalement rejetée. Cependant, depuis le début des années 1980, les maîtres d'œuvre ont 
adopté une nouvelle attitude. Deux pratiques sont actuellement en usage. Soit l'escalier 
continu à être rejeté, soit il est fortement marqué et mis en valeur. Ces deux attitudes 
peuvent paraître contradictoires ; au contraire, les contextes de leur mise en œuvre montrent 
que cette contradiction apparente trouve son origine dans le caractère ambigu de l'escalier : 
s'il permet de mettre en relation les différents étages d'un édifice et donc – potentiellement 
– les différents appartements d'un immeuble, la possibilité de le composer de manière 
globale sans tenir compte des différents étages permet aussi d'en faire un élément 
unificateur. L'image de l'escalier varie en fonction de cette ambiguïté : il exprime aussi bien 
la division que l'unité d'un édifice.  
Dans le cas des immeubles et tout particulièrement de ceux situés le long des grandes voies 
de circulation et dont les façades sont alignées de manière continue sur la limite de l'espace 
public (c'est-à-dire dans une situation semblable aux immeubles égyptiens), l'attitude des 
constructeurs n'a pas changé. Les escaliers sont rejetés sur un côté, voire en fond de 
parcelle. L'entrée subit le même traitement. Une série de boutiques de largeur régulière 
occupe l'ensemble du rez-de-chaussée des immeubles de ce type. En général, ces édifices 
n'occupent pas toute la longueur de l'ouverture de leurs parcelles sur les rues. Un étroit 
passage est laissé libre à une extrémité, voire les deux, le long des parcelles voisines. Ce 
passage, d'un à deux mètres de largeur, donne accès à l'entrée de l'immeuble. Il est fermé 
par une haute porte métallique aveugle qui ne permet pas de distinguer le détail de l'entrée 
proprement dite. Seule la multiplicité des sonnettes et des interphones placés à proximité 
de cette porte permet de la différencier des portes de service qui donnent accès aux fonds 
des parcelles.  
 
 
















                            Figure 6. Verticalité de la cage d'escalier 
            Photo de l'auteur, 1990 
 
Différemment, dans les villas implantées au centre de leurs parcelles, les escaliers 
ne sont placés ni en façade ni à l'arrière des bâtiments mais toujours sur un des côtés. De 
manière systématique, ils sont l'objet d'un traitement architectural particulier.  
 D'une part, ces cages d'escalier sont rarement comprises dans le corps principal de 
l'édifice. Au contraire, elles sont implantées de manière à constituer un ou plusieurs ressauts 
sur la façade latérale de la villa. Ainsi, elles prennent souvent la forme d'un appendice 
ajouté à l'édifice principal. Ce caractère est accentué par le fait que les cages d'escalier – 
parce qu'elles desservent non seulement les étages mais aussi la terrasse – sont plus élevées 
que le corps du bâtiment. D'autre part, leurs ouvertures sont très particulières. Elles sont 
regroupées et découpées verticalement de manière à faire disparaître les limites 
horizontales des paliers de l'escalier (fig. 6). Ces ouvertures, longues fentes verticales, sont 
occultées par des vitraux. Au-delà de la volonté affirmée de marquer la verticalité de la 
cage, les compositions de ces ouvertures, toujours très travaillées, sont variables. Elles 
reprennent cependant le thème géométrique de l'arc et ses variations, elles obéissent à deux 
principes. D'abord les modèles égyptiens en béton armé ou en briques ajourées ne sont 
jamais repris. Ensuite, ces compositions s'étendent toujours de bas en haut, sur toute la 
hauteur de la cage, sans interruption.  
 Ainsi composées et placées, les cages d'escalier des villas situées au centre de leurs 
parcelles sont toujours très visibles ; en outre, elles constituent souvent le lieu de la plus 
forte concentration d'éléments décoratifs. Ces principes apparaissent fortement 
contradictoires avec ceux qui sont réalisés dans les immeubles collectifs. Mais, c'est 
justement le caractère unificateur de l'escalier – sa composition verticale l'atteste – qui est 
mis en œuvre dans les villas. De la même manière que la régularité des ouvertures des 
façades des immeubles collectifs ne permet pas de distinguer les différentes pièces des 
logements, la composition de la cage d'escalier de la villa occulte le nombre de ses étages 
et donne l'image d'une unité qui n'existe pas forcément à l'intérieur de l'édifice : il s'agit le 
plus souvent de villas-immeubles. 































Figure 7. Immeubles à l'alignement, l'introduction du manwar 
Dessin de l'auteur 
 
Le manwar 
Le rejet de l'escalier et des pièces de service à l'arrière des immeubles constitue une piètre 
solution architecturale. L'immeuble collectif ne s'est véritablement développé à Sanaa que 
grâce à la mise en place d'un élément nouveau : le manwar. Il s'agit d'un puits de lumière 
ou d'une courette de quelques mètres carrés évidé dans le corps de l'immeuble sur toute sa 
hauteur. Avant 1980, le manwar est un élément inconnu de l'architecture de Sanaa. 
L'immeuble, comme la maison, est un volume convexe qui ne comporte ni évidement ni 
même de redent. Toutes les pièces (sauf parfois la hijra) sont ouvertes vers l'extérieur. Il 
peut s'agir de la rue, d'une cour ou d'un jardin mais toujours d'un espace largement dégagé. 
L'introduction de manwar dans les immeubles a permis d'en recomposer les principes de 
distribution et notamment de regrouper quatre appartements par niveau autour d'une même 
cage d'escalier.  
 














          Figure 8. Dédoublement de la sâla 
                                      Bâtiment situé à l'angle de deux rues sur une parcelle d'environ 170 m² 
seulement. Deux logements par étage. L'escalier, situé sur un des côtés de l'immeuble est accessible 
depuis la rue par un passage laissé vide le long de la parcelle voisine. Même dans une situation 
d'extrême exiguïté, chaque appartement comporte deux hammâm et la porte du dîwân est située à 
proximité de la porte d'entrée de l'appartement. Dans ces logements le bout de couloir qui prolonge 
la sâla et distribue la plus grande partie des pièces joue le rôle de seconde sâla (elle est séparée de la 
plus grande par un linteau qui peut être complété par un rideau). Cependant, on assiste là à une 
inversion : alors qu'habituellement c'est la première sâla qui est la plus petite, c'est ici la seconde. 
Immeuble en construction en août 1992 à proximité de la section ouest du dernier boulevard 
périphérique, relevé et dessin de l'auteur. 
 
 
Quatre logements par niveau (fig. 7) 
Dans les immeubles antérieurs à 1980, le rejet de l'escalier sur un côté, le principe général 
de distribution des logements autour d'une pièce centrale et la nécessité d'ouvrir toutes les 
pièces sur l'extérieur en excluant celles de service des façades principales constituent autant 
de contraintes qui se corroborent pour réduire le nombre des logements qu'il est possible 
de distribuer à partir d'un même palier. En général, deux logements seulement – chacun 
ouvert sur la façade principale et l'arrière du bâtiment – occupent chaque étage. En outre, 
ce principe de distribution donne lieu à des immeubles de faible épaisseur ce qui ne permet 
pas toujours d'optimiser l'occupation des parcelles. Le manwar, sans provoquer de fortes 
déperditions de surface, permet de multiplier les opportunités d'ouverture sur l'extérieur. 
Avec son introduction, les logements ne s'étendent plus entre deux façades opposées mais 
entre une façade et un ou deux manwar. Suivant cette disposition, le manwar permet de 
doubler l'épaisseur des constructions et de regrouper quatre logements par palier. Ainsi, les 
bâtiments qui comportent des manwar sont-ils beaucoup plus épais (et donc plus rentables) 
que les autres. Ils atteignent quinze à dix-sept mètres d'épaisseur.  
 
Une façade libérée 
Le manwar permet effectivement d'éclairer et de ventiler les pièces des appartements. Par 
ces fonctions, il augmente la longueur des façades disponibles de l'immeuble. Cependant, 
au contraire des fenêtres des façades extérieures, les ouvertures du manwar n'offrent aucun 













                        Figure 9. Le manwar libére les façades pour les pièces principales 
        Immeuble de cinq niveaux qui compte deux cages d'escalier et quatre logements par étage. 
L'introduction du manwar (non nécessaire dans un immeuble de deux logements par niveau) permet 
de placer les pièces de service à l'intérieur du bâtiment et de libérer les façades pour les pièces 
principales. Quand c'est possible, le matbah n'est pas ouvert sur un manwar mais directement sur 
l'extérieur (sur un côté ou à l'arrière du bâtiment). Immeuble en construction en août 1992, rue Al-
Riyad, relevé et dessin de l'auteur. 
 
paysage sinon celui des fenêtres des appartements voisins. Aussi, le manwar ne se 
substitue-t-il pas à n'importe quelle façade. Les pièces qu'il éclaire et ventile sont 
exclusivement des pièces de service : les hammâm d'abord puis la cuisine et enfin, 
quelquefois, la sâla. Dans ces conditions, les ouvertures vers le manwar ont une forme et 
une position particulière. Il s'agit de petites fenêtres rectangulaires, occultées de verre 
translucide et placées en imposte. Elles ne comportent aucun élément décoratif. Leur 
fonction est strictement réduite à l'éclairage (faible) et à la ventilation. En outre, la 
proximité du manwar avec les pièces d'eau permet d'y faire passer la tuyauterie : l'adduction 
et les descentes d'eaux usées.  
 En prenant en charge l'éclairage et la ventilation des pièces de service ainsi que la 
tuyauterie, le manwar libère les façades extérieures des contraintes relatives aux ouvertures 
de ces pièces (fig. 9 et 10). Leurs compositions peuvent ainsi se développer de manière 
parfaitement régulière sur les quatre façades de l'immeuble de manière à présenter une 
uniformité qui interdit toute tentative de restitution de leur distribution depuis l'extérieur. 
Cependant, cette possibilité reste théorique. Les façades des immeubles ne sont jamais 
complètement homogènes. En règle générale, chaque logement comporte deux hammâm et 
un matbah. Ce sont donc douze pièces par étage qui doivent être ouvertes sur les manwar 
(en général deux). Le plus souvent, l'exiguïté des logements interdit un tel regroupement. 
Dans ce cas, les matbah, et donc leurs ouvertures particulières, sont placées sur les côtés 
de l'immeuble ou sur la façade arrière. Un autre élément interrompt la continuité du 
développement des façades. Malgré l'aversion dont elles sont l'objet, les cages d'escalier 
ne sont jamais complètement incluses dans le corps des immeubles et, au contraire de 
celles des immeubles cairotes ou parisiens par exemple, elles ne s'ouvrent jamais sur une 
courette. Suivant ces contraintes, leurs ouvertures marquent une des façades secondaires 
de chaque immeuble. 
 





























    
 
 
                Figure 10. Un immeuble mixte à quatre appartements par étage 
                             Immeuble de quatre niveaux. Les deux premiers sont organisés en centre 
commercial (49 boutiques) autour d'un passage, redoublant la rue, qui traverse le bâtiment. Les deux 
derniers étages sont occupés par des logements. Les manwar ont une double fonction. D'une part, en 
prenant en charge l'éclairage et la ventilation des pièces de service, ils permettent de regrouper quatre 
logements par étage, d'autre part, ils éclairent le passage du centre commercial (voir la coupe verticale 
du bâtiment). Immeuble en construction en août 1992, Suq al-Qadisiyya, rue al-Riyad, relevé et dessin 
de l'auteur. 
 
En passant par la villa, de la maison au logement 
Dans les maisons-tours de la vieille ville, l'escalier – toujours unique – conduit du 
rez-de-chaussée à la terrasse de la maison. Outre des pièces isolées situées à des niveaux 
intermédiaires, il distribue à chaque étage une pièce située au centre du corps du bâtiment 
(la hijra). A son tour, la hijra commande les autres pièces de chaque étage ; elle est donc 
traversante (fig. 11). Il peut sembler difficile de comparer cette organisation verticale avec  










































     Figure 11. En passant par la villa 
      Distribution des bâtiments d'architecture domestique (dessins de l'auteur) 
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celle de l'appartement d'un immeuble caractérisé par son horizontalité. Sauf dans quelques 
situations exceptionnelles, les logements des immeubles ne sont jamais en duplex. 
Cependant, d'un point de vue distributif et topologique, les principes mis en œuvre dans les 
deux situations – maison et logement – présentent de fortes similitudes9. 
 Leur mise en place ne s'est pas opérée mécaniquement, elle a nécessité un travail 
important d'interprétation des modèles disponibles. Comme pour la structure générale des 
immeubles, les premiers modèles d'appartement construits à Sanaa sont d'origine 
égyptienne. Au contraire de l'immeuble dont les attributs ont été systématiquement 
abandonnés, le principe de distribution des appartements égyptiens n'a pas été l'objet du 
même rejet. Cette attitude n'est certainement pas indépendante de la forte similitude 
existant entre la hijra sanaani et la pièce centrale des appartements égyptiens : la sâla10. 
Cependant, si l'utilisation du mot sâla dans les appartements des immeubles récents de 
Sanaa atteste une influence égyptienne – qui peut aussi bien avoir pour origine les 
feuilletons télévisés cairotes que les immeubles de la rue Abd al-Mughni – le fait que le 
mot hijra soit réservé aux maisons-tours indique bien que ces deux espaces ne sont pas 
équivalents11. 
 Une sâla n'est pas une hijra mais une sâla sanaani n'est pas non plus une sâla 
égyptienne. Le modèle en a été fortement modifié pour correspondre aux règles de la 
réception dans la maison sanaani. Suivant l'ordre chronologique du développement des 
types architecturaux au cours des vingt dernières années, un type intermédiaire : la villa – 
elle aussi organisée de manière horizontale – a constitué un laboratoire où plusieurs 
dispositions mises en œuvre dans les logements des immeubles récents ont été mises en 
place. Trois phénomènes rendent compte de cette élaboration. 
 
Multiplication des portes d'entrée 
Au contraire des maisons-tours de la vieille ville et de celles des extensions antérieures à 
1975 où les maisons ne sont en relation avec l'extérieur que par une seule porte d'entrée 
(fig. 12), les villas construites depuis une quinzaine d'année comportent chacune plusieurs 
entrées. On en compte au moins deux mais il n'est pas rare d'en trouver trois. Le dispositif 
le plus complet comporte trois séquences d'entrée différentes :  
1. Porte / couloir / grande sâla / la plus grande partie de la maison : plusieurs ghurfa, 
cuisine et hammâm. 
2. Porte / petite sâla / dîwân, petit hammâm et grande sâla. 
3. Porte / dégagement / escalier et grande sâla. 
Deux caractéristiques principales organisent ce principe de distribution. D'une part, 
aucune des pièces de la maison n'est accessible directement depuis l'extérieur, les entrées 
commandent toujours des pièces intermédiaires de distribution. D'autre part, à chaque porte  
                                                 
9. Voir J.-C. DEPAULE, "Si on commence à tout changer dans la maison...", Peuples méditerranéens n° 46, 
janv.-mars 1989, p. 49-55. 
10. Voir J.-C. DEPAULE, 1991, art. cité. 
11. Samia Naim Sambar qui a enquêté dans la vieille ville n'a pas rencontré le mot sâla dans la toponymie de 
la maison ; S. NAIM SAMBAR, "L'habitat traditionnel à Sanaa, sémantique de la maison", Journal asiatique 
n° 1-2 1987, p. 79-113.  














                                        Figure 12. Entre maison et villa, un type déjà ancien 
                        Les maisons de ce type sont rarement ouvertes directement sur la rue, même lorsque 
leur parcelle est étroite, une cour sépare la maison de la rue. Ces maisons comportent trois travées ; 
l'entrée (unique) et l'escalier sont toujours placés en situation opposée dans la travée centrale, ils sont 
séparés par le dihliz. J'ai nommé toutes les pièces ghurfa sur le plan (les habitants ne sont pas 
yéménites). Le dîwân peut être situé au rez-de-chaussée, un rideau transversal placé entre la porte du 
hammâm et celle du matbah peut alors séparer le dihliz en deux parties. Le dîwân peut aussi être à 
l'étage, les ouvertures en sont plus larges qu'au rez-de-chaussée, elles offrent une vue bien plus vaste 
vers le bustan. Dans ce cas, un rideau situé immédiatement après la première porte du dîwân peut 
séparer la hijra en deux parties. En l'absence de rideaux, en haut comme en bas, les femmes 
disparaissent temporairement du dihliz et de la hijra lors de l'entrée et de la sortie des hommes invités 
à une séance de qat. Ils traversent sans s'attarder ces pièces et sont confinés dans le dîwân. Ce type 
de bâtiment a été abandonné au cours des années 1980, il est très répandu dans le quartier Bir al-
'Azab notamment. Rez-de-chaussée d'une maison construite au début des années 1970, lotissement 
situé au nord d'Al-Qa'a, relevé et dessin de l'auteur. 
 
correspond un lieu principal – 1 : la plus grande partie de la maison, 2 : le dîwân, 3 : l'escalier 
– et une fonction secondaire de mise en relation de ces trois lieux par l'intermédiaire de la 
grande sâla. 
 Le principe de distribution des villas ne se réduit pas à ses trois portes d'entrée 
comme si elles étaient totalement indépendantes. Au contraire, comme l'escalier de la 
maison ancienne qui, à chaque étage – par l'intermédiaire d'une porte (et non pas d'un palier 
comme en Europe) – donne accès à un groupe de pièces bien déterminé, l'extérieur de la 
villa, en mettant en relation les trois portes d'entrée, joue un rôle distributif et sélectif 
similaire. Cette fonction circulatoire de l'extérieur est matérialisée par un trottoir qui fait le 
tour de la construction. Pratiqué comme un couloir périphérique non couvert, ce trottoir 
constitue un élément à part entière du système de distribution des villas12. En ajoutant à ce 
système la porte d'entrée de la parcelle, il devient pratiquement similaire à celui de la 
maison-tour. Cependant, au contraire de la maison où chaque porte de l'escalier ouvre vers 
un cul-de-sac, dans la villa, les différentes parties communiquent entre elles par 
l'intermédiaire de la grande sâla. Les circulations sont donc redoublées.  
                                                 
12. Il est remarquable que, par sa hauteur au-dessus du sol naturel - 30 à 40 centimètres -, ce trottoir ne constitue 
pas un seuil entre la villa et son jardin ou sa cour mais bien un lieu de circulation périphérique. 
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 Quand le nombre des portes d'entrées est réduit, c'est d'abord celle de la grande 
sâla – c'est-à-dire celle qui distribue la plus grande partie de la maison – qui disparaît. Ce 
paradoxe apparent s'explique par la mise en place d'un autre dispositif de sélection et de 
distribution : la démultiplication de la pièce d'entrée. Les villas à une seule porte sont rares. 
Par contre, dans les immeubles, il est exceptionnel qu'un logement soit distribué par 
plusieurs cages d'escaliers. En outre, au contraire des logements égyptiens de la première 
moitié du XXe siècle par exemple, les appartements sanaani n'ont chacun qu'une seule porte 
de communication avec le palier de l'escalier13. Dans ce contexte, la démultiplication de la 
pièce d'entrée permet de réaliser la séparation des fonctions à l'intérieur même des 
logements.  
 
Démultiplication de la pièce d'entrée 
Dans les villas, à chaque porte d'entrée correspond une pièce spécifique – couloir, petite 
sâla ou dégagement – qui distribue une zone particulière de l'habitation. Dans les 
immeubles – où les logements comportent chacun une seule porte d'entrée – on assiste aussi 
à la multiplication des pièces d'entrée. Cependant, alors que dans la villa ces pièces sont 
séparées par la sâla principale, dans le logement, elles sont traversantes et elles se succèdent 
en enfilade. Ainsi, la pièce d'entrée des logements est-elle le plus souvent dédoublée, voire 
détriplée en unités qui distribuent chacune un secteur bien déterminé de l'appartement. La 
première partie, celle située immédiatement après la porte d'entrée, commande le dîwân et 
un petit hammâm puis la sâla principale qui distribue les autres pièces. Ainsi, la porte – 
parfois de la section de couloir – qui sépare la sâla d'entrée de la sâla principale équivaut 
à une seconde porte d'entrée, aussi sélective que la première. Alors que des dizaines 
d'hommes étrangers à la famille sont autorisés à franchir la première, lors des séances de 
qat notamment, la suivante est beaucoup plus réservée. Seuls les membres de la famille et 
les femmes y sont admis. Ainsi, suivant son statut, le visiteur ou l'invité arrivant de 
l'extérieur est autorisé à entrer plus ou moins profondément dans l'appartement. Dans 
certains plans d'architecte, cette distinction est confirmée par la désignation particulière de 
chaque sâla. Celle qui commande la dîwân est nommé sâla al-duyûf [sâla des invités], la 
seconde est nommée : sâla al-'â'ila [sâla familiale] (cf. fig. 1). D'un point de vue 
topologique, ce principe de distribution et de sélection, apparemment assez différent de 
celui de la villa, présente de fortes similitudes avec l'escalier de la maison ancienne. 
L'enfilade des sâla correspond en quelque sorte à la suite de ses paliers. Cependant, dans 
l'appartement, la séquence "palier / hijra / ghurfa" de la maison est réduite. Le palier et la 
hijra – séparés par une porte dans la maison – sont regroupés dans une seule unité dans le 
logement. Ainsi, chaque portion de sâla est-elle traversante – comme le palier de l'escalier 
– alors que la hijra ne l'est pas. Cette compression des fonctions explique l'inversion de 
l'ordre des unités entre la maison et le logement. Alors que dans la maison, la partie réservée 
                                                 
13. Au Caire, dans les immeubles construits entre 1890 et 1940, il est fréquent de trouver des appartements à 
trois portes ouvrant sur le même palier : une principale, une réservée au service et une commandant directement 
une pièce de réception. D'un point de vue topologique, cette disposition est comparable à celle des villas 
yéménites. Pour cette raison, on peut penser qu'elle aurait pu être adoptée par les architectes des immeubles de 
Sanaa.  
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à la réception des hommes est située en haut, c'est-à-dire loin de l'entrée, dans le logement 
elle est placée immédiatement après l'entrée tandis que la partie dévolue à la famille est 
placée au "fond" de l'appartement. 
 Selon des critères européens, la sâla d'entrée est située à l'intérieur du logement. 
Dans les pratiques sanaani, la dichotomie intérieur/extérieur n'est pas aussi nettement 
marquée. La transition entre un extérieur/public et un intérieur/privé est plus longue. Cette 
longueur ne signifie pas pour autant que le passage d'un lieu à l'autre est progressif, il est 
ponctué d'étapes qui correspondent à autant de seuils jouant chacun un rôle bien particulier 
dans le processus de sélection-distribution des arrivants de l'extérieur. Selon les heures de 
la journée, la première sâla peut être considérée de deux manières différentes : un 
dédoublement du palier de l'escalier (durant les séances de qat) ou un dédoublement de la 
sâla principale au cours des autres périodes. Le fait de tenir ouvertes ou fermées les portes 
de séparation entre ces trois lieux, révèle les différentes situations. Lorsque les hommes de 
l'extérieur sont reçus dans le dîwân, la première sâla constitue pour les femmes un 
prolongement du palier. Comme dans la rue, comme sur le palier, elles portent alors leur 
voile jusque dans la première sâla ; elles ne le quittent que dans la sâla principale. Durant 
les autres moments de la journée, elles se déplacent sans voile depuis la première sâla 
jusqu'aux pièces les plus éloignées de l'entrée dans l'ensemble de l'appartement. 
Pour compléter ce dispositif et permettre l'accès aux toilettes à tous les visiteurs et 
les occupants du logement sans pour autant mettre en question le principe de séparation des 
individus en fonction de leur statut et de leur sexe, tous les logements, même les plus étroits, 
comptent chacun deux hammâm. Le premier – dans la séquence d'entrée – est le plus petit. 
Il ne comporte qu'un lavabo et un WC. Il est commandé par la première sâla dans les 
logements et par la sâla du dîwân dans les villas à plusieurs portes. C'est à ce hammâm 
seulement que les visiteurs masculins étrangers à la famille ont accès. Le second est plus 
grand, il peut notamment recevoir une machine à laver et être équipé d'une douche. Il est 
commandé par la sâla principale. Comme pour les deux sâla, les désignations confirment 
la différence entre les deux hammâm, les architectes distinguent le hammâm al-duyuf du 
hammâm al-'â'ila. 
 Grâce à cette démultiplication, chaque sâla fonctionne comme une unité 
pratiquement autonome. Un réfrigérateur placé dans le dîwân complète cette autonomie, 
sinon, ce sont les hommes ou les enfants (mâles) de la maison qui assurent le service des 
boissons de manière à éviter les interférences entre les unités du logement. Ainsi, des 
hommes étrangers à la famille peuvent passer une journée complète, voire la nuit, dans une 
villa ou un logement sans franchir le seuil de la sâla principale. Pour leur part, les femmes 
peuvent profiter de la plus grande partie de la maison, en vêtements d'intérieur, alors même 
que de nombreux hommes de l'extérieur se tiennent à proximité.  
 
Ghurfa à deux portes 
Dans les plus petits appartements, la sâla d'entrée ne distribue que la sâla principale, un 
petit hammâm et le dîwân. Parfois, elle commande aussi une pièce supplémentaire, ghurfa, 
plus petite que le dîwân. Cette pièce peut notamment être utilisée pour l'hébergement 
d'hommes étrangers à la famille. 






















                            Figure 13. Villa à trois portes d'entrée 
                  Un bac à fleur sépare clairement les deux entrées principales, celle de droite ouvre vers la 
sâla du dîwân, l'autre donne accès à un dégagement et à la sâla principale. Le dîwân avec sa sâla et 
son hammâm est totalement indépendant du reste de la villa. Le jardin est particulièrement soigné 
sous les fenêtres du dîwân. Villa d'un seul niveau habitable qui comporte un sous-sol et une terrasse. 
Construite en 1982, elle est située dans un petit lotissement du quartier Harat al-Washa, plusieurs 
maisons du lotissement ont le même plan, relevé et dessin de l'auteur. 
 
 Suivant cet usage, le plus souvent temporaire, cette ghurfa constituerait une 
importante déperdition d'espace dans les petites unités d'habitat si un dispositif particulier 
n'y était pas adjoint. En règle générale, les pièces des maisons de Sanaa – les plus anciennes 
comme les plus récentes, quelle que soit leur taille – ne comptent chacune qu'une seule 
porte d'entrée. Au contraire, la ghurfa supplémentaire en comporte le plus souvent deux :  
- une vers la première sâla (ou la sâla du dîwân dans les villas à plusieurs entrées), 
- une vers la sâla principale (fig. 11C et 13). 
 Il ne s'agit pas, comme dans les pièces à deux portes des appartements européens, 
d'une enfilade de pièces. A l'inverse, on peut dire que les deux portes de la ghurfa 
supplémentaire ne sont jamais ouvertes en même temps. Suivant ce principe, il s'agit 
d'attribuer cette pièce à l'une ou à l'autre des deux parties de la maison par la condamnation 
temporaire d'une de ses deux portes d'accès. Grâce à ce dispositif, il est possible de 
recomposer le découpage de l'unité d'habitation sans pour autant remettre en question 
l'autonomie de chacune de ses parties. A chaque sâla correspond un ensemble de pièces à 
composition variable. Selon les heures de la journée, la ghurfa à deux portes peut être 
attribuée à la sâla principale ou à la première sâla ; à la partie réservée aux membres de la 
famille ou à celle des étrangers à la maison. Cette possibilité est d'autant plus intéressante 
que la taille des logements est plus réduite.  
























              Figure 14. Trois portes mises en relation par un trottoir périphérique 
              Cette villa comporte deux dîwân dont un octogonal. L'architecte semble avoir une forte 
prédilection pour les pans coupés (ou l'équerre à 45° degrés. Pour sa part, le portique d'entrée est le 
lieu d'une véritable exposition du savoir-faire des tailleurs de pierre (une chaîne taillée dans un bloc 
de basalte couronne le portique). Cependant, malgré cette débauche formelle et décorative, cette villa 
ne déroge en rien aux dispositions canoniques. Elle compte trois portes d'entrée (dont une pour le 
sous-sol) et, dans le fonds de la parcelle, une cuisine assortie d'un fourneau (tannur). Le trottoir 
périphérique, à plus de trente centimètres au-dessus du niveau du jardin, met en relation les différentes 
portes de la villa avec celle de la cuisine extérieure. Villa d'un seul niveau construite en 1990, quartier 
Hara al-Nahamiyya, relevé et dessin de l'auteur. 
 
Continuités 
Toutes ces dispositions se corroborent pour attester, malgré des transformations radicales 
de l'aspect des édifices, une forte continuité des types contemporains avec le modèle des 
maisons-tours. 
 Une disposition particulière des villas les plus importantes confirme cette analyse. 
Quel que soit le nombre des portes d'entrée ou l'étendue de la démultiplication des pièces 
d'entrée, une partie de la maison-tour n'apparaît pas dans les descriptions que j'ai données 
des types contemporains. Il s'agit du soubassement de la maison, lieu très peu ouvert sur 
l'extérieur, réservé à l'élevage des animaux domestiques et à l'entreposage de biens de 
consommation. Ce lieu n'est pas oublié dans les plus grandes villas. Elles ne sont pas 
seulement pourvues de trois portes d'entrée, elles comportent aussi un sous-sol, en relation 
avec l'intérieur de la maison par l'escalier et aussi avec l'extérieur par une porte qui ouvre 
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directement sur le trottoir périphérique à la villa. En outre, une cuisine indépendante, en 
relation avec la villa par l'extérieur, peut occuper un angle du fond de la parcelle. Ainsi, 
une villa "complète" compte au total cinq portes d'entrée reliées entre elles par le trottoir 
périphérique ; c'est-à-dire autant de portes que les grandes maisons de vieille ville comptent 
d'étages. 
 Parmi les édifices que j'ai visité, celui qui présente les formes les plus audacieuses 
suit la composition la plus "traditionnelle" : il comporte un dîwân octogonal et une sorte de 
perron à pans coupés mais aussi trois portes d'entrée, un sous-sol et une cuisine 
indépendante située dans le fond du jardin (fig. 14). Comme pour l'utilisation du décor, 
mais à une autre échelle, on assiste à un équilibre très calculé entre les variations sur les 
formes et celles qui touchent le principe de distribution. On imagine mal un dîwân 
octogonal dans un logement d'immeuble où la distribution présente des points de fragilité. 
 
 
Nouveau rapport à l'extérieur 
Proximités14 
Les bâtiments des nouveaux quartiers suburbains entretiennent avec l'extérieur : la 
rue, la cour ou les édifices voisins des relations très différentes de celles en usage dans le 
tissu plus ancien de la vieille ville comme des premières extensions suburbaines. Ces 
nouvelles relations sont provoquées à la fois par les nouvelles données du marché foncier, 
par les modifications des principes de construction et par les transformations 
morphologiques de l'espace urbain. Les ouvertures – portes et surtout fenêtres – constituent 
les lieux de ces relations, c'est par leur intermédiaire que les biens de consommation et les 
personnes, l'air et la lumière, les vues passent – dans les deux sens – entre l'intérieur de la 
sphère domestique et l'extérieur. La maîtrise de ces relations donne à ces ouvertures des 
dispositions particulières.  
 En quelques années, la nécessité économique de rentabiliser les terrains a provoqué 
une forte réduction de la taille des nouvelles parcelles et, corrélativement, des proximités 
– avec les voisins et avec l'espace public – alors inconnues à Sanaa. Pour sa part, l'utilisation 
de nouveaux matériaux de construction a donné lieu à une forte diminution de l'épaisseur 
des parois. 
 Si les habitants cherchent de manière générale à avoir la vue la plus large possible 
vers l'extérieur, ils ne sont pas pour autant prêts à se donner en spectacle à leur voisin ou à 
la rue en retour. Les velléités d'ouverture sont régulées par la nécessité de ne pas s'exposer 
ou de contrôler ce que l'on donne à voir : la maîtrise et le contrôle des vues s'effectuent 
dans le cadre de la gestion de cette régulation. Elle pose d'autant plus de problèmes que, 
dans les nouveaux quartiers, la largeur des rues et l'obligation d'alignement (le long des 
voies principales) permettent aux regards de l'extérieur des pénétrations profondes vers 
l'intérieur.  
 
                                                 
14. Cette partie est fortement inspirée de J.-C. DEPAULE, avec la coll. de J.-L. Arnaud, A travers le mur, Paris, 
CCI, 1985. 




Le long des rues comme à l'intérieur des parcelles, la diminution récente de la surface des 
unités de propriété et la croissance relative de l'emprise des constructions est à l'origine de 
nouvelles formes de mitoyenneté et de proximité.  
 Dans les quartiers des années 1960-1970, les bâtiments construits à l'alignement 
disposaient de parcelles larges et profondes. La plus grande part n'en était pas construite 
mais plantée. Les bâtiments n'occupaient pas plus de la moitié de leur ouverture sur rue. 
Les pièces principales de réception, le dîwân notamment (pièce de réception à l'intérieur 
de laquelle la hiérarchie des positions est très codée15) était alors orienté vers le fond de la 
parcelle et le cœur de l'îlot pour bénéficier de leurs plantations, tandis que les pièces 
ouvertes sur les rues – sans qu'il s'agisse des pièces de service – étaient plus banales. 
Actuellement, les parcelles ont rarement plus de vingt mètres d'ouverture et les bâtiments 
en occupent la plus grande partie : ils ne sont que de quelques mètres inférieurs. Les 
nouvelles parcelles ne sont pas seulement moins larges, elles ont aussi subi une forte 
réduction de leur profondeur. Aussi, elles ne comportent plus de jardins mais seulement 
des petites cours. Le paysage planté des cœurs d'îlots n'existe plus tandis que la "mise à 
distance" des parcelles voisines que jouaient les plantations a en grande partie disparu. La 
composition générale des logements a été fortement affectée par cette disparition. Les 
dîwân se sont déplacés, faute d'une meilleure situation, ils s'ouvrent maintenant vers les 
rues. Ce retournement ne s'est pas effectué sans provoquer plusieurs transformations dans 
la maîtrise des relations entre l'intérieur des logements et l'extérieur, en l'occurrence : 
l'espace public et l'alignement. 
 
Alignement 
L'alignement – réglementaire sur le réseau primaire de voirie – entraîne, par effets induits 
successifs, de nombreuses dispositions. D'abord, un bâtiment implanté à l'alignement ne 
comporte jamais de logement au rez-de-chaussée. Il est occupé par des activités 
économiques installées dans des travées dont le découpage conditionne fortement la 
distribution des pièces des logements situés au-dessus. 
 L'alignement impose aussi des façades plates ; les ressauts et les retraits y sont 
limités à quelques dizaines de centimètres seulement. Dans les bâtiments de la vieille ville, 
les nombreuses terrasses intermédiaires et les retraits successifs permettent de créer des 
pièces éclairées sur deux, voire trois côtés. Pour le dîwân notamment, une disposition en 
angle ou en kiosque (trois façades) est toujours préférée à l'ouverture sur une seule face. 
Dans le cadre des bâtiments construits le long des grandes voies de circulation, et donc 
soumis à l'alignement, seule l'ouverture de fenêtres sur le côté de la parcelle – vers les 
mitoyens – permet de réaliser des pièces éclairées sur deux faces. Mais, là aussi, la 
proximité impose des dispositions particulières.  
 Enfin, la morphologie des voies récentes est à l'origine d'une nouvelle relation 
visuelle avec les façades des édifices. Le fait que les immeubles soient occupés par des 
logements dès le premier étage – dans les maisons de la vieille ville, les deux premiers 
niveaux sont réservés aux pièces de service et aux entrepôts – redéfinit l'angle des regards 
                                                 
15. Voir la contribution de J. Lambert. 
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de l'extérieur. Pour sa part, l'alignement provoque des face-à-face entre les édifices qui sont 
plus directs que ceux du tissu ancien. En règle générale, dans les nouveaux quartiers, les 




Ainsi, sur les côtés des parcelles, sur leur fond comme sur leur façade, les nouvelles 
dispositions sont à l'origine de vis-à-vis parfois très rapprochés et corrélativement de points 
de vue qui permettraient d'importantes investigations à l'intérieur des logements si des 
dispositifs particuliers n'en limitaient pas l'effectivité. L'évitement des vues directes d'un 
logement à l'autre et de la rue vers les logements est pris en charge de deux manières 
différentes. Le premier régulateur relève d'une règle implicite fondée sur l'antériorité de 
l'établissement. L'existence de fenêtres ouvertes depuis un bâtiment A vers un mitoyen B 
entraîne, lors de la construction de la parcelle B, un renoncement à la réalisation 
d'ouvertures du côté de A ou leur réduction à de simples impostes. Cette règle, assez 
systématiquement appliquée dans les quartiers récents ne relève pas de la législation. Elle 
semble plutôt trouver ses origines dans une pratique bien plus ancienne puisque de 
nombreux exemples dans les quartiers les plus denses de la vieille ville en reprennent le 
principe. Le second système de régulation des vues entre l'intérieur et l'extérieur des 
logements ressortit aux procédés modernes de construction : notamment à l'introduction du 
béton armé. Il s'agit de dispositifs construits de mise à distance, de "filtres". Le balcon en 
est la forme la plus fréquente mais les multiples solutions de redoublement et de 
dédoublement des parois jouent le même rôle médiateur.  
 
Protection et/ou ostentation 
Les dispositifs construits de protection ne sont pas de simples parois. Ils n'ont pas 
pour vocation de fermer les espaces domestiques – ce qui serait architecturalement très 
simple – mais plutôt de réguler, de filtrer, de mettre à distance, de permettre le contrôle des 
vues et des proximités. Les points de vue (au sens propre du terme) sont toujours multiples. 
C'est dans le cadre d'une relation dialectique entre l'intérieur et l'extérieur, entre le montré 
et le caché, entre les vues et les regards, que les filtres et les dispositifs construits de 
protection sont mis en œuvre. Aussi, ils se donnent à lire de trois manières différentes : 
1. En termes de contrôle du paysage vu depuis l'intérieur ; il s'agit alors de choisir 
sa vue lorsque celle de l'extérieur n'est pas souhaitée. 
2. En termes de règle implicite ; il s'agit de ne pas prendre de vues "illicites". 
3. En termes d'ostentation ; au-delà de la dissimulation de ce qui ne doit pas être 
montré, il s'agit de contrôler ce que l'on donne à voir. 
 Ces lectures ne sont pas exclusives, au contraire, le même dispositif règle 
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Le béton – paradoxe 
La plupart des bâtiments réalisés au cours des dix dernières années suivent le même 
principe de construction. Ils sont composés d'une structure "poteaux-poutres" en béton 
armé et d'un remplissage en matériaux auto-porteurs : pierre, brique ou parpaing.  
 Cette technique offre une grande souplesse quant à sa mise en œuvre et elle permet 
de résoudre par la construction d'éléments spécifiques les problèmes afférents à la 
mitoyenneté et la proximité des bâtiments voisins. Le béton facilite en effet la réalisation 
des balcons, il permet celle de linteaux ouvragés et de portiques largement découpés. 
Cependant, la réalisation des façades avec des éléments de remplissage en a provoqué une 
double transformation. D'une part, leur épaisseur a fortement diminué, elle est passée de 40 
à 15, voire 10 cm. Ainsi, pour des largeurs d'ouverture identiques, l'angle de vue est 
beaucoup plus ouvert dans une construction récente que dans une plus ancienne. D'autre 
part, libérées des limites imposées par les linteaux en bois, les ouvertures sont de plus en 
plus nombreuses et toujours plus larges. Il existe depuis peu des sortes de kiosques ouverts 
sur trois côtés dont le panneau menuisé en aluminium occupe toute la surface disponible à 
l'intérieur de la structure : entre le plancher et la poutre qui soutient le plafond et entre les 
poteaux. Les façades deviennent plus transparentes et donc plus vulnérables aux regards. 
 Ainsi, alors que le béton offre des solutions architecturales pour réguler les 
relations visuelles entre intérieur et extérieur, sa mise en œuvre et les possibilités 
d'ouverture qu'elle permet accentuent la nécessité de mieux gérer ces relations. 
 
Distance et nombre de filtres 
C'est là où l'espace fait le plus défaut que le dédoublement et la démultiplication des parois 
sont les plus fréquents. Dans l'espace des quelques mètres d'épaisseur qui séparent une rue 
d'une construction il n'est pas rare de trouver successivement, de l'extérieur vers l'intérieur : 
un mur d'enclos ajouré, un balcon ou un portique et une fenêtre. Cette situation est 
apparemment paradoxale. C'est justement la proximité entre l'intérieur et l'extérieur qui 
rend la multiplication des filtres nécessaire.  
 Il n'est pas question pour l'habitant de se cacher purement et simplement : d'une 
part un haut mur d'enclos sans ouverture situé à quelques mètres seulement d'une fenêtre 
ne constitue pas un paysage recherché depuis l'intérieur ; d'autre part, les vues vers l'espace 
public ne sont pas négligées. Dans ce contexte, le fait de multiplier les parois ajourées 
intermédiaires constitue une réponse à la nécessité de mise à distance. En effet, les 
découpages et les jours du mur d'enclos, de l'allège du balcon, de son linteau ou du portique 
ne sont pas composés suivant des axes transversaux à la façade (comme dans l'architecture 
classique : à chaque travée d'un portique correspond une fenêtre coaxiale), au contraire, ils 
obéissent chacun à des tracés indépendants qui suivent des trames différentes. Leurs pleins 
et leurs vides ne se superposent pas de manière régulière. Cette disposition contribue 
fortement à limiter les vues dans un sens comme dans l'autre. L'effet n'en est pas pour autant 
symétrique. Depuis l'intérieur, l'observateur est situé dans une ombre relative et il peut se 
placer de manière à ajuster son champ visuel vers l'extérieur. En situation inverse, de 
l'extérieur vers l'intérieur, le passant se déplace rapidement et les différents découpages des 
parois superposées, sans interdire les vues, n'offrent que des séquences discontinues vers 
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l'intérieur. Les plantes grimpantes qui le plus souvent "agrémentent" l'ensemble contribuent 
aussi à la démultiplication du filtrage ; en outre, elles offrent depuis l'intérieur, l'image 
arborée des jardins tant recherchée depuis les pièces de séjour.  
 Cette surabondance de signes et de marquages se retrouve aussi dans les jardins 
étroits qui occupent l'espace disponible entre les villas et leurs enclos. Alors que seulement 
quelques mètres séparent la façade de la villa du mur d'enclos, on trouve souvent des 
bassins agrémentés de fontaines dans ces jardins. Il ne s'agit ni de lieux de passage ni de 
lieux où l'on peut se tenir, l'abondance des plantations et des massifs l'interdit, mais de 
"paysages" composés pour satisfaire le regard venant de l'intérieur de la maison, en 
particulier du dîwân.  
 
La paroi s'expose 
Les dispositifs construits : murs d'enclos, allèges des balcons, portiques ou enclos des 
terrasses, chargés de dissimuler ou de filtrer les vues se montrent, s'exposent. Depuis 
l'intérieur, comme depuis l'extérieur, ces parois, en se substituant visuellement à ce qu'il est 
jugé nécessaire de dissimuler, sont placées directement sous les regards. Ainsi, elles 
constituent le support privilégié des éléments décoratifs. 
 
Les allèges des balcons 
Les allèges peuvent être construites en maçonnerie, elles sont alors souvent surmontées 
d'une grille. Elles peuvent aussi être réalisées à partir d'une structure en menuiserie 
d'aluminium fermée par des panneaux de verre coloré ou de stratifié décoratif (formica). 
Quelle que soit leur mode de construction, la hauteur des allèges peut varier du simple au 
triple, dans un même bâtiment. Alors que le long d'un mur mitoyen aveugle, l'allège du 
balcon d'une cuisine peut être réduite à un rebord en maçonnerie d'une quarantaine de 
centimètres de hauteur, celle située devant d'une pièce de séjour ouverte sur une rue très 
fréquentée peut atteindre un mètre vingt. Dans les deux cas, le balcon est très peu pratiqué. 
Celui de la cuisine est un dépôt d'objets et de matériel d'utilisation peu fréquente. Celui 
situé devant une pièce principale est généralement vide et inutilisé. Il n'est pas accessible 
directement : sa porte est ouverte vers une pièce secondaire, elle comporte souvent un seuil 
de vingt à trente centimètres de hauteur. Les allèges de ces balcons ne sont donc pas des 
garde-corps (au sens propre) mais des supports de pratiques et de marquages particuliers. 
 Ces différences de hauteur des allèges renvoient à des nécessités différentes quant 
au contrôle des regards, cela dans les deux sens. Ceux de l'extérieur sont plus ou moins 
filtrés en fonction du caractère public de leur origine : les allèges les plus hautes sont situées 
sur les avenues les plus larges et les plus fréquentées. Depuis l'intérieur, l'allège haute n'est 
pas seulement une protection. Compte tenu de la hauteur des matelas du dîwân (une dizaine 
de centimètres) et du ressaut du balcon, le décor et les jours, le revêtement, les verres 
colorés et les miroirs de l'allège se substituent au paysage extérieur ne laissant apparaître 































Figure 15. Mafraj d'une maison de la vieille ville 
L'épaisseur des murs limite les vues obliques vers l'extérieur, relevé et dessin de l'auteur 
 
Portiques d'entrée et enclos 
Les enclos sont certainement les lieux de gestion des relations entre intérieur et extérieur 
les plus variés. Au contraire des fenêtres dont les fonctions obligatoires – étanchéité à l'eau 
et, dans une moindre mesure, à l'air et aux bruits, transparence à la lumière du jour – limitent 
fortement les variations, l'enclos, même s'il doit systématiquement interdire les vues 
inférieures à un mètre cinquante de hauteur est beaucoup moins assujetti à des contraintes 
techniques.  
 Comme les autres composants de l'architecture yéménite, les enclos et leurs entrées 
ont connu au cours des dernières années d'importantes transformations. Depuis le milieu 
des années 1970, et durant une dizaine d'années16, les murs d'enclos des villas étaient 
construits en maçonnerie de parpaings. Le plus souvent, ces murs ne sont ni enduits ni 
jointoyés, ils ne comportent aucune modénature ni verticale ni horizontale. Pour repousser 
les tentatives d'effractions, ils sont couronnés de débris de verre grossièrement scellés dans 
la maçonnerie. Un seul élément marque ces enclos, il s'agit de la porte d'entrée. Réalisée  
                                                 
16. Les murs d'enclos des villas construites dans le quartier Bir al-'Azab jusqu'en 1975-1980 sont plutôt en 
maçonnerie de pierre d'un appareil le plus souvent très peu soigné.  
































Figure 16. Du mur épais au balcon, le dédoublement de la façade (relevé et dessin de l'auteur). 
 
en menuiserie d'acier, elle est constituée d'un bâti en profilés derrière lequel sont soudées 
des plaques de tôle. La nécessité de renforcer le cadre du bâti et sa triangulation par des 
pièces intermédiaires et des diagonales a donné lieu à un savoir-faire décoratif très 
particulier. Au-delà des contreventements imposés par la construction, au gré de l'habileté 
de l'artisan, les diagonales et les éléments intermédiaires du bâti sont autant de prétextes 
pour faire de chaque porte une nouvelle composition, parfois très abstraite. La multiplicité 
des couleurs utilisées pour peindre ces portes en renforce souvent l'originalité (fig. 17).  
 Depuis environ cinq ans, les enclos se sont sophistiqués. Ce ne sont plus de simples 
murs, au contraire, ils comportent des évidements et des chantournements, des ressauts et 
des retraits, une modénature verticale et horizontale, ils sont enduits ou revêtus de 
plaquettes de pierre, leurs matériaux sont des plus variés aussi bien par leur forme que par  
 





















                                             Figure 17. Portes et portails métalliques 
                             Ces portes sont totalement aveugles, seule la multiplicité des sonnettes et des 
interphones permet de différencier les portes des immeubles de celles des maisons (relevés et dessins 
de l'auteur). 
 
leur origine17. Dans ce contexte, le marquage de l'entrée se fait par une surabondance 
d'éléments décoratifs. Si les menuiseries de fer forgé continuent d'assurer la clôture de la 
partie ouvrante, elles sont serties dans des portiques de maçonnerie qui débordent 
largement les murs. Ces portiques, parfois monumentaux, présentent d'autant plus d'intérêt 
qu'ils rassemblent chacun la plus grande part des éléments de la yéménité architecturale et 
des savoir-faire des maîtres d'œuvre. Ils présentent les formes les plus audacieuses qui 
résultent de techniques sophistiquées de moulage du béton armé. Chaque portique constitue 
un exercice de dessin où les cours de géométrie descriptive des architectes sont plus que 
jamais mis en œuvre (fig. 18). 
Cette analyse des dispositifs de mise à distance entre l'intérieur et l'extérieur peut 
paraître très factuelle. Cependant, elle m'est apparue d'autant plus nécessaire qu'en 
apparence les balcons et les portiques notamment semblent relever de l'architecture 
internationale et de son expansion. Cette apparence est renforcée par l'utilisation du mot 
balcona pour désigner ce que, faute de mieux, j'ai nommé balcon. Si, à l'origine de son 
introduction dans l'architecture de Sanaa, le balcon conservait ses caractéristiques exogènes 
– on en trouve quelques exemples dans des bâtiments datant de la fin des années 1960 – 
l'instrumentalisation qui en a été faite depuis montre bien comment il a été mis au  
                                                 
17. On peut se demander si cette transformation de l'attention portée aux enclos n'est pas liée au développement 
des trottoirs - institution d'une nouvelle maîtrise de l'espace public et d'un nouveau rapport du piéton (et donc 
des automobilistes) aux limites des propriétés - dans les nouveaux quartiers. 






















Figure 18. Portiques d'entrée de villas, vers 1990 
Ces portiques constituent des lieux où les maîtres d'œuvre déploient toute la panoplie de leur savoir 
faire aussi bien pour la conception (dessin et géométrie descriptive pour l'architecte) que pour la 
réalisation (moulage du béton armé, taille et découpage des pierres pour l'entrepreneur). Relevés et 
dessins de l'auteur. 
 
service d'une cause locale qui n'a plus grand chose à voir avec sa fonction originelle. Dans 
ce contexte, les concepts d'occidentalisation et d'internationalisation ne permettent pas de 
rendre compte des développements récents de l'architecture sanaani. 
 
Décor et définition de la yéménité architecturale 
Avant les premières manifestations de la Révolution, la plus grande partie de 
l'architecture de Sanaa était construite en pierre, brique et bois. Le travail de la pierre était 
très soigné, sa mise en œuvre était cependant très dépouillée. Appareillés en lits 
horizontaux réguliers, les murs de pierre ne présentaient pas de décor particulier ni de 
sculpture ou de ressaut par rapport au nu des façades. Les éléments décoratifs, l'alternance 
de pierre noire et de pierre claire et quelques moulures étaient très peu répandus. Seuls 
certains bâtiments, l'actuel musée de l'armée, plusieurs mosquées et quelques portiques 
d'entrée de jardins du quartier Bir al-'Azab présentaient un décor de pierre. Ces éléments 
étaient strictement limités aux édifices publics ou aux constructions d'exception.  
 Dans l'architecture domestique, dont il reste de nombreux exemples dans la vieille 
ville, la pierre est le plus souvent réservée aux premiers niveaux. Les ouvertures de cette 
partie – peu nombreuses et très étroites – sont de simples trous dans les façades, elles ne 
sont l'objet d'aucun travail spécifique de sculpture ou d'appareillage. Les étages sont en 
brique. C'est là que les éléments de décor des façades sont concentrés. Chaque plancher est 
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marqué par une large frise de briques appareillées et/ou sculptées. Les fenêtres sont 
surmontées d'une kunna (auvent) de bois et l'ensemble des ouvertures (fenêtres et 'aqd) est 
encadré d'un léger enduit de guss (plâtre) blanchi chaque année après les pluies. Un mur 
percé d'ouvertures en claustra de briques encadre les terrasses accessibles. 
 En règle générale, les parois extérieures des bâtiments présentent peu de ressauts, 
les menuiseries des fenêtres et les vitraux sont scellés au nu extérieur des façades de telle 
manière qu'elles semblent très plates. Cet effet est renforcé par les encadrements de guss 
parfaitement lisses dont les surépaisseurs sont atténuées par des angles arrondis. Le seul 
élément placé systématiquement en avant est la kunna qui surmonte chaque fenêtre. Les 
chubbak et les taqa al-sarf – avancées de maçonnerie ou de bois destinées au contrôle de 
la rue et, autrefois, au rafraîchissement des boissons – constituent aussi des ressauts mais 
ces éléments sont beaucoup plus rares.  
  
A la recherche d'une nouvelle légitimité 
A l'issue de la Révolution, le pouvoir de la nouvelle République arabe du Yémen 
s'installe à Sanaa. La ville s'ouvre, ses enceintes tombent en désuétude tandis que l'Etat 
construit de nombreux édifices destinés aux nouveaux services administratifs. Ainsi, au 
début des années 1970 une importante production architecturale d'un type nouveau voit le 
jour à Sanaa. Avant cette date, le siège du pouvoir était à Taiz et les maisons des notables 
tenaient lieu de centres d'administration. Cette nouveauté des dispositions et des dispositifs 
de distribution est accompagnée par la mise en œuvre de nouveaux éléments décoratifs, 
extra-sanaani, comme si l'architecture publique était à la recherche d'une légitimité valide 
pour l'ensemble du territoire yéménite. 
 On assiste alors à la création d'un style que l'on peut qualifier de national et dont 
les multiples références trouvent leurs origines dans les spécificités architecturales et les 
savoir-faire constructifs de plusieurs régions de la nouvelle République. Ce style présente 
différentes caractéristiques. Sans rompre avec les spécificités de Sanaa, son catalogue 
d'éléments décoratifs est bien plus large. Les façades adoptent de nouvelles formes de 
composition, les vitraux connaissent un développement sans précédent tandis que 
l'utilisation de la pierre se généralise. Au cours des années 1970, les édifices publics sont 
systématiquement construits en pierre18. Ce n'est pas tant sa généralisation qui est nouvelle 
pour des bâtiments qui relèvent alors de l'exceptionnel, c'est surtout sa diversité. Les 
maîtres d'œuvre s'exercent à multiplier dans un même édifice des pierres d'origines 
géographiques très différentes. A partir de ce moment-là, l'approvisionnement ne se limite 
plus aux carrières des environs immédiats de Sanaa. Deux centres d'extraction, alors 
locaux, sont largement mis à contribution pour alimenter les chantiers de la nouvelle 
capitale. Dhammar, vers le sud, pour ses pierres noire, rouge et claire et Manakha, vers 
l'ouest, pour la verte. 
 La région de Ibb-Gibla, vers le sud, fournit au nouveau style architectural son 
savoir-faire pour la composition des façades. Dans cette région, contrairement à ce qui se 
pratiquait à Sanaa, les façades sont organisées de manière symétrique, et les fenêtres y sont 
                                                 
18. A ce moment-là, la pierre est porteuse ou auto porteuse, le béton est le plus souvent réservé aux chaînages 
et aux planchers.  
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le plus souvent regroupées en bandes. D'autre part, les parois extérieures des façades 
présentent un travail en épaisseur – ressauts et retraits par rapport au nu du mur – alors 
inconnu à Sanaa.  
 Les autres régions ont été moins sollicitées, la Tihama (zone côtière) ne semble pas 
avoir contribué à la formation du nouveau style architectural. L'architecture de terre du 
nord et de l'est ont, à ma connaissance, fourni un seul élément : l'angle relevé des terrasses. 
Cet élément existe aussi dans l'architecture de brique avant 1970 mais il est plus 
systématique, notamment pour des raisons constructives, dans les bâtiments en terre. 
Contrairement aux autres éléments, celui-ci a été rapidement supprimé du catalogue de la 
nouvelle yéménité architecturale. L'absence de référents empruntés à la Tihama peut être 
interprétée comme une volonté de ne pas reprendre d'éléments architecturaux d'une région 
dont la population est quelque peu laissée en marge de la société yéménite. En ce qui 
concerne le nord et l'est, le contrôle de l'Etat sur ces deux régions est beaucoup moins 
effectif que sur les autres parties du pays. 
 Pour sa part, Sanaa a fourni son savoir-faire de grands vitraux19 et leur forme d'arc 
tandis que les ouvertures de pierres ajourées d'Ibb et de Gibla, les treillages de bois de 
Manakha ou les grilles et les panneaux de bois ouvragé de la Tihama n'ont en aucun cas été 
retenus ou réinterprétés. 
Cette analyse du choix des référents architecturaux de la nouvelle yéménité 
privilégie les déterminants géopolitiques. Elle n'est pas pour autant exclusive. Le choix de 
la pierre, des vitraux, celui de la composition régulière des façades suivent aussi des 
contraintes techniques, économiques et symboliques. Par exemple, l'architecture de terre 
est à Sanaa représentée par une construction hautement symbolique : l'enceinte de la ville 
dont la Révolution a systématiquement cherché à faire disparaître les traces. Cependant, le 
début des années 1970 n'en est pas moins un moment fort de recomposition des relations 
entre Sanaa-capitale et le territoire de la République. La ville sort de ses murs au moment 
où elle se dote des moyens de contrôler son arrière-pays20. La réalisation de nouvelles 
routes, notamment du triangle Sanaa, Taiz, Hodeida, à ce moment-là, constitue l'expression 
la plus évidente de ce contrôle21. Sans cette infrastructure, le développement des carrières 
de pierre de Manakha (entre Sanaa et Hodeida) et de Dhammar (entre Sanaa et Taiz) 
n'aurait pas été ce qu'il fut. Par les moyens dont il se dote pour transporter des matériaux 
d'origine lointaine vers la capitale, le pouvoir exprime parfaitement l'étendue de sa maîtrise 
vers les régions concernées.  
 
L'architecture publique, médiatrice et modèle 
A la fin des années 1970, alors que de nombreux édifices publics porteurs de 
référents architecturaux nouveaux ont déjà été réalisés, l'architecture domestique, bien 
                                                 
19. Pour l'histoire du vitrail, voir P. et G. BONNENFANT, Les vitraux de Sanaa, Paris, CNRS, 1981. 
20. H. KOPP, E. WIRTH, Beiträge zur stadtgeographie von Sanaa, [Contribution à l'étude de la géographie 
urbaine de Sanaa], Weisbaden, Dr Ludwig Reichert Verlag, 1990, traduit de l'allemand par B. Blukacz-
Louisfert et F. Blukacz, p. 74 de la trad. (éd. en cours).  
21. Voir notamment La révolution en quatre ans, Sanaa, Ministère de l'Information, s.d. [1967]. 
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qu'elle se soit aussi renouvelée, n'a pas encore adopté de manière systématique ces 
référents. Ce n'est qu'au cours de la décennie suivante que ce phénomène se généralise. 
  Ces attributs, notamment l'arc, le vitrail et la pierre, ont connu d'importantes 
modifications au cours des vingt dernières années. L'architecture publique n'a pas 
seulement joué un rôle promoteur de ces éléments, elle a aussi constitué un véritable terrain 
expérimental pour leur élaboration. Si les constituants de base du catalogue de la yéménité 
trouvent leurs origines dans l'architecture domestique des différentes régions du pays, la 
réalisation massive d'édifices publics à Sanaa à partir de la fin des années 1960 a joué un 
rôle médiateur important dans leur transformation. C'est dans le cadre d'un changement de 
contexte d'utilisation – de bâtiments aux espaces fortement qualifiés et hiérarchisés (les 
maisons tours) à des constructions aux espaces répétitifs et banalisés (les édifices publics) 
– que le vocabulaire architectural est passé du statut d'élément constructif à celui d'objet 
décoratif. L'évolution des techniques de construction découpe les vingt-cins dernières 
années en deux périodes. La première est celle d'une gestation ; la seconde présente 
beaucoup moins d'hésitations.  
 Les bâtiments publics construits au cours des années 1970 sont en pierre porteuse 
ou auto-porteuse. L'épaisseur de leurs murs atteint trente à quarante centimètres. Cette 
période est celle de l'élaboration du style. Son catalogue n'est pas encore fixé. On assiste 
alors à une forte redondance des signes extérieurs de yéménité comme si chaque bâtiment 
devait comporter l'ensemble des éléments du catalogue. Les façades de cette période sont 
souvent très chargées22. On note déjà un intérêt particulier pour le motif de l'arc. Si, au 
contraire de ses utilisations plus récentes, cette forme est encore réservée aux percements, 
elle donne lieu aux combinaisons géométriques les plus complexes. Durant cette période 
on assiste aussi à des expériences décoratives qui seront rapidement abandonnées. Par 
exemple, les encadrements de guss qui soulignent les ouvertures dans les murs de pierre 
des logements liés à l'université à proximité de la route de Wadi Dhar n'ont donné lieu à 
aucune reprise ou interprétation dans les bâtiments plus récents.  
 C'est la généralisation du béton armé et le développement d'un nouveau moyen de 
travail de la pierre, le sciage, qui ont le plus fortement transformé les techniques de 
construction durant la première moitié des années 1980. A ce moment-là, le catalogue des 
attributs de la yéménité architecturale se fixe pour se concentrer sur quelques éléments 
seulement. Les bâtiments de cette période sont généralement plus dépouillés que leurs 
prédécesseurs. 
 Dans ce contexte, le portique d'entrée du palais présidentiel est une exception. Par 
son éclectisme, il résume à lui seul l'architecture de l'ensemble du territoire yéménite. Cet 
édicule, composé de deux tours encadrant un portail, comporte tous les attributs de la 
yéménité architecturale. C'est un véritable catalogue des différentes catégories de pierres 
disponibles dans le pays, des variations géométriques des frises horizontales, du savoir-
faire des dessinateurs et de celui des tailleurs – et des scieurs – de pierre. L'ensemble des 
provinces veille à la porte du président.  
 
 
                                                 
22. Je pense notamment aux édifices de la place Tahrir et au palais de Justice.  




























                                                Figure 19. De l'arc au coup de compas 
                                L'arc de décharge du linteau de la fenêtre devient élément de décor. En haut à 
gauche : fenêtres de maisons anciennes ; en haut à droite : fenêtres de constructions récentes. Relevés 
et dessins de l'auteur en haut, dessin de Muhammad al-Qurchi, architecte, en bas.  
 
Un vocabulaire en mutation 
Après une première période engagée vers la fin des années 1960 et consacrée à 
l'accumulation de référents architecturaux d'origines géographiques très différentes, les 
marques de la nouvelle architecture se concentrent actuellement autour de trois éléments : 
l'arc, le vitrail et l'utilisation de la pierre.  
 
De l'arc au coup de compas (fig. 19) 
Depuis quelques années, l'arc est devenu le seul élément formel qui caractérise la yéménité 
architecturale. La formation du catalogue décoratif de l'architecture des vingt-cinq 
dernières années a subi un double phénomène. D'une part de nombreux éléments 
fréquemment utilisés dans les années 1960 ont été abandonnés (la kunna, le marquage de 
l'angle des terrasses...). D'autre part les variations sur le thème de l'arc et ses nombreux 
avatars ont donné lieu à une extension importante du catalogue des formes disponibles. 
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 Dans les maisons anciennes, chaque ouverture est composée d'une fenêtre et d'un 
arc. Ces éléments, réunis autour d'une kunna, constituent un ensemble indissociable, ils 
éclairent une même pièce. Cette unité est fortement marquée par la composition : depuis 
l'intérieur, par la hiérarchie des défoncements successifs du mur et la composition de 
l'ensemble autour d'un axe vertical ; depuis l'extérieur, par le même principe de composition 
et par un cadre d'enduit qui rassemble dans une même figure la fenêtre, la kunna et l'arc. Si 
on trouve des arcs sans fenêtre, à l'intérieur, ces arcs surmontent en général une niche : 
sorte de fenêtre fermée qui rétablit une composition verticale. Enfin, l'arc est occulté par 
un vitrail qui, depuis le début du XXe siècle, remplace une feuille d'albâtre. 
 La yéménité architecturale contemporaine résulte, pour une part importante de ses 
composants, de la dissociation des éléments de l'ensemble fenêtre-kunna-arc-vitrail. 
Plusieurs étapes ont été nécessaires à la réalisation de l'autonomie complète de chacun. Le 
processus a été engagé par l'isolement de l'arc ; dans un second temps, c'est l'arc et le vitrail 
qui ont été séparés. Enfin, la kunna a été assimilée à un bandeau qui s'étend sur toute la 
longueur des façades ou bien elle a totalement disparu. Par ces opérations successives, l'arc 
et le vitrail sont devenus chacun des objets indépendants, ils sont utilisés dans des contextes 
très différents et ont connu de fortes variations formelles. A l'inverse, la fenêtre se sépare 
difficilement d'un arc et les arcs qui surmontent des fenêtres sont le plus souvent occultés 
par des vitraux. Ainsi, il coexiste à la fois des ensembles fenêtre-arc-vitrail qui se réfèrent 
aux dispositions anciennes et des adaptations nouvelles de l'arc d'une part et du vitrail 
d'autre part qui résultent de l'isolement de chacun de ces éléments. 
Les évolutions récentes des arcs trouvent leur origine dans deux déterminants 
principaux : la transformation des techniques de construction et celle de la maîtrise d'œuvre. 
Dans les bâtiments anciens, l'arc assurait par sa forme – le demi-cercle – la décharge du 
linteau de la fenêtre. Libéré de sa fonction constructive par la généralisation de l'emploi du 
béton, il est devenu une simple figure géométrique. Simultanément, dans le cadre du 
passage d'une architecture de savoir-faire, mise en œuvre par des artisans, à une architecture 
de papier – dessinée -, promue par les commandes publiques, ce demi-cercle s'est 
transformé en un coup de compas. Ces modifications successives ont ouvert la voie aux 
variations formelles les plus diverses. 
 Le béton a d'abord permis d'élargir les percements des façades ; ainsi un seul arc 
peut surmonter plusieurs fenêtres groupées ou, à l'inverse, il arrive que plusieurs petits arcs 
couronnent une seule grande ouverture. Les extensions en hauteur ou en largeur des 
percements ont engendré des formes oblongues qui, en position verticale, s'étendent sur 
plusieurs étages ou, horizontalement, occupent la place d'un vasistas entre deux linteaux. 
Le demi-cercle d'origine peut aussi être "renversé" et être utilisé pour échancrer l'allège 
d'un balcon ; par redoublement, il devient circulaire et prend la forme d'un hublot. Enfin, 
les coups de compas peuvent être multipliés et produire des frises de couronnement ou 
encore, se superposer pour composer des intersections dont chaque partie prend une couleur 
ou un matériau différent.  
 Si les avatars de l'arc ont été pendant une première période réservés aux percements 
des façades, depuis quelques années seulement, l'arc est utilisé pour découper de simples 
parois (murs de clôture, linteaux, allèges de balcons ou couronnements de bâtiments). 














Figure 20. Vitrail construit en profilés d'aluminium 
Relevé et dessin de l'auteur 
 
Enfin, cas extrêmes d'abstraction, quelques exemples récents montrent des utilisations de 
l'arc où son épaisseur tend à disparaître, l'arc est en tôle d'acier découpée, il prend la forme 
d'un léger défoncement dans un mur de clôture ou encore, sans épaisseur aucune, il 
constitue la limite entre deux couleurs différentes d'un enduit. 
 Les variations formelles de l'arc et les contextes de son utilisation sont très 
nombreux, il est notable que toute les variations ne sont pas utilisées dans toutes les 
situations. C'est quand l'utilisation est plus "traditionnelle" – le percement d'une façade – 
que les figures connaissent les plus fortes variations ; inversement, dans les contextes où 
l'épaisseur de l'arc a totalement disparu, celui-ci conserve la forme d'un demi-cercle. Ainsi, 
grâce à un équilibre entre variation formelle et contexte d'utilisation, les avatars de l'arc 
continuent, malgré d'importantes transformations, à renvoyer explicitement à leur modèle 
de référence. 
 
Vitrail et vitrail 
A l'inverse de l'arc qui est identifiable par sa forme, c'est la technique de fabrication 
qui permet de reconnaître le vitrail, ainsi, cet élément n'est assujetti à aucune figure 
particulière. A l'origine, le vitrail occulte une ouverture semi-circulaire, entre l'intérieur et 
l'extérieur des bâtiments. C'est dans cette situation que la forme des vitraux connaît les plus 
fortes transformations, elle suit celle des percements et les variations de l'arc. De nouvelles 
utilisations sont apparues depuis une dizaine d'années, le vitrail est maintenant employé 
dans des contextes très divers : entre deux extérieurs (comme décor d'un portique d'entrée 
ou de l'allège d'un balcon), ou même rétro-éclairé telle une enseigne publicitaire (comme 
les garde-corps de la salle d'embarquement de l'aéroport de Sanaa). 
 L'évolution récente des techniques de construction permet la réalisation de pièces 
de très grande taille, mais le plâtre reste le matériau de base pour la fabrication de la 
structure des vitraux et les armatures nécessaires à la réalisation des grandes dimensions 
ou des formes particulières (acier ou filasse) ne sont pas apparentes. Une nouvelle méthode 
de fabrication, en profilés d'aluminium est assez peu développée (fig. 20). Il est 
remarquable que cette technique soit utilisée seulement pour réaliser des vitraux en  
 















Figure 21. Sciage de la pierre 
Photo de l'auteur 
 
situation "traditionnelle" – dans des arcs – entre intérieur et extérieur. A l'inverse, les 
vitraux sont toujours réalisés en plâtre quand ils sont placés dans des situations nouvelles 
(balcons, portiques...). 
 Ainsi, il semble que la règle qui équilibre la relation entre la forme et le contexte 
d'utilisation de l'arc détermine aussi la relation entre technique de construction et situation 
du vitrail. Dans les deux cas, cette règle fixe les limites au-delà desquelles les référents ne 
sont plus reconnaissables23. 
 
Pierre de taille et carrelage (fig. 21) 
Dans la vieille ville de Sanaa, l'utilisation de la pierre est réservée aux édifices 
publics et aux soubassements des maisons ; l'appareillage, très soigné, est d'une grande 
simplicité. L'emploi de pierres de couleurs différentes est rare et ces façades ne présentent 
en règle générale pas de ressauts ni de retraits importants. On assiste aujourd'hui, dans les 
extensions récentes de la ville, à une généralisation de la pierre. 
 Un bâtiment appareillé en pierre doit se conformer à quelques dispositions 
imposées par les règles de descente de charge et les qualités relatives des matériaux. 
L'évolution récente des techniques permet d'échapper à ces contraintes. L'usage généralisé 
du béton a résolu les problèmes de poids alors que le sciage mécanique des pierres, en 
réduisant les coûts de production, a facilité la multiplication des motifs décoratifs. 
 Actuellement, la construction en pierre porteuse (sciée ou taillée) n'est plus 
pratiquée à Sanaa. Deux techniques mixtes qui combinent le béton et la maçonnerie sont 
les plus fréquentes. Dans les deux cas, une ossature de béton est remplie en maçonnerie de 
blocs de ciment ou plus rarement de briques de terre cuite. Cette construction peut être 
habillée de pierre de deux manières différentes. Soit un mur de pierre (auto-porteur) d'une 
                                                 
23. Cet équilibre entre forme et décors n'est pas spécifique à l'architecture récente de Sanaa, A. Borie a remarqué 
le même phénomène au sujet de l'évolution des mosquées d'Istanbul au XIXe siècle ; A. BORIE et al., 
L'occidentalisation d'Istanbul au XIXe siècle, rapport de recherche. La Défense, EA Paris-La Défense, 1989, 
p. 139. 
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vingtaine de centimètres redouble la maçonnerie. Soit des plaquettes de pierre de quelques 
centimètres d'épaisseur sont collées sur les parois de la structure de base. La première 
technique qui produit des parois épaisses de trente à suarante centimètres – comparables 
aux murs anciens – présente plusieurs contraintes. D'une part, elle ne peut être appliquée 
que sur l'ensemble d'une façade ; d'autre part, son propre poids interdit certaines 
dispositions ou variations géométriques. La seconde méthode (le collage de plaquettes) – 
la plus développée – offre deux avantages : celui de ne pas surcharger la construction – les 
murs sont beaucoup moins épais – et un faible coût. Au contraire du redoublement qui 
impose une généralisation de la pierre sur l'ensemble des façades, la faible épaisseur des 
plaquettes permet des utilisations partielles suivant une technique mixte qui les associe à 
un enduit. Elle conduit à une distribution ponctuelle des emplacements de leur utilisation 
en privilégiant les points principaux de la composition des façades comme le marquage des 
angles des bâtiments par des harpes, celui du contour des fenêtres, la réalisation de frises...  
 Le plus souvent la mise en œuvre des plaquettes de pierre imite les principes 
classiques de construction, le vocabulaire le plus fréquent est emprunté à ce registre : 
appareils, harpes, arcs de décharges, linteaux, frises... Mais, très récemment, l'assimilation 
des plaquettes de pierre à des pièces de carrelage dont l'épaisseur peut varier de 2 à 5 cm a 
donné lieu à des compositions abstraites qui n'ont plus aucune relation avec le vocabulaire 
de la construction, l'utilisation de lignes diagonales dans ces compositions en est le signe 
le plus explicite. Cette évolution récente marque une étape, ce n'est plus à un système 
constructif qu'il est fait référence mais à un matériau dont la mise en œuvre a fortement 
évolué.  
 
Du bon usage 
La yéménité architecturale n'a pas marqué toutes les composantes de l'architecture 
de la même manière. Les balcons et les portiques subissent des traitements différents des 
murs d'enclos. Là encore, il semble que c'est la recherche d'un équilibre, entre l'origine des 
éléments architecturaux et celle du décor, qui organise leur mise en œuvre. Les murs 
d'enclos existent dans l'architecture de la vielle ville depuis longtemps. Qu'ils soient en 
terre, en pierre (plus rarement), ou en bloc de béton aggloméré, ils font partie du paysage 
urbain de Sanaa. Ainsi, leur yéménisation n'est-elle pas requise. On trouve encore de 
nombreux enclos qui sont de simples murs construits en maçonnerie, sans enduit ni aucune 
finition. Par contre, le balcon notamment connaît un traitement très différent. Non 
seulement il ne fait pas partie du paysage "traditionnel" mais encore, son introduction au 
Yémen par l'intermédiaire des immeubles égyptiens en fait un élément qu'il est fortement 
nécessaire "d'intégrer". Même dans les situations les plus pauvres, les balcons sont 
systématiquement l'objet d'un travail décoratif particulier. Le traitement de la verticalité de 
la cage d'escalier semble aussi ressortir à la même logique. 
 
 
Public/privé : décalages et résistances 
Les multiples interprétations de l'arc, du vitrail et de la pierre dans les édifices 
publics ne sont pas sans effet sur l'architecture domestique. Cependant, c'est avec quelques 
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années de retard que cette influence se fait sentir. Les innovations ne sont adoptées que 
lorsqu'elles sont consacrées par la pratique publique. 
 Durant la première moitié des années 1970, bien que les types d'habitat évoluent 
rapidement et que l'utilisation de la pierre soit de plus en plus fréquente, les maîtres d'œuvre 
semblent résister à la débauche décorative qui caractérise les édifices publics. Les façades 
des maisons de cette période, bien qu'en pierre, restent très dépouillées. Actuellement, la 
pierre est généralisée, le plus souvent sous forme de plaquettes. Cependant, si dans 
l'architecture domestique son calepinage reprend des appareils constructifs, ce n'est que 
dans les édifices publics que des motifs d'origines différentes ont été introduits dans sa 
composition.  
 L'architecture domestique présente aussi des spécificités indépendantes des 
modèles d'architecture publique. Si la plus grande partie du décor des bâtiments d'habitat 
est issu du catalogue officiel, il comporte aussi des éléments d'origines différentes. Ils sont 
de deux catégories. Les premiers sont d'origine yéménite et/ou arabe. Il s'agit d'éléments 
architecturaux placés en ressaut sur les façades : les chubbak, avancées en maçonneries et 
les taqa al-sarf, construites en menuiserie dont les panneaux, autrefois en grille de bois, 
sont actuellement en moucharabieh. Ces éléments dont les fonctions sont bien définies dans 
l'architecture antérieure aux années 1960 prennent dans les édifices récents un nouveau 
sens. Ils ne sont plus utilisés pour rafraîchir les gargoulettes (certains ne sont même pas 
accessibles) et s'ils permettent parfois de filtrer les regards, ils ont surtout un rôle décoratif. 
Peut-être à cause de son prix élevé, le moucharabieh constitue un attribut particulièrement 
ostentatoire. Son utilisation dans les enclos des terrasses – derrière les haut murs de clôture, 
c'est souvent la seule partie de la maison qui est visible depuis la rue – est très répandue 
dans les quartiers réputés les plus chers. 
 On trouve aussi, dans les plus grandes villas, un élément introduit récemment dans 
l'architecture domestique : la toiture de tuiles canal24. Cette forme de toiture est 
exclusivement décorative puisque les tuiles sont posées sur une dalle de béton armé 
étanchée.  
Par imitation, l'architecture domestique a subi l'influence de la redéfinition de ses 
propres constituants. Mais, si on trouve actuellement à Sanaa un emploi massif d'arcs, de 
vitraux et de pierres en tous genres, on note aussi une résistance non négligeable des savoir-
faire quant à leur généralisation. De nombreux bâtiments présentent une façade principale 
(sur rue) de pierre tandis que les trois autres côtés sont construits en briques. Sur la façade, 
les percements peuvent prendre des formes très diverses alors que sur les côtés, chaque 
fenêtre est surmontée d'un arc lui-même occulté par un vitrail. Cette disposition ressemble 
à un acte d'allégeance : la yéménité est réservée à l'espace public, à l'image que l'on donne 
à voir à l'étranger tandis que chez soi (dans la parcelle) ou entre soi (avec les voisins) ce 
sont des valeurs locales, sanaani, qui sont plus volontiers partagées. Plusieurs constructions 
                                                 
24. On trouve bien au Yémen du sud, surtout à Aden, des bâtiments couverts de tuile. Cependant, il s'agit de 
tuiles mécaniques. Ce nouvel élément trouve plutôt son origine dans les autres pays du Golfe (où les travailleurs 
yéménites sont nombreux) où il est aussi utilisé comme élément décoratif. Enfin, il ne faut pas exclure 
l'influence de l'Egypte qui forme de nombreux architectes yéménites et où la tuile canal est aussi un élément 
décoratif.  
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surélevées durant les deux dernières années montrent une évolution de ce phénomène. Ils 
présentent deux ou trois étages en pierre et les étages supérieurs (objets de la surélévation) 
en brique25. Faut-il voir dans ce durcissement de la résistance aux modèles publics 













                                                 
25. Il ne s'agit pas de raisons constructives, des surélévations plus anciennes ne présentent pas cette particularité. 
